2010年初夏，托人弄到一本《中國鋼琴詩人顧聖嬰》的書，隨書附贈當年顧聖嬰演奏的兩張唱片。看了一下出版日期，竟是2001年版，5000冊的書怕是到現在都沒能賣完。總顧問是原中央音樂學院的副院長趙渢，主編周廣仁，副主編裏還有鮑蕙蕎的名字，想來這些鋼琴界的名人大家是認得的。可是20世紀五六十年代的鋼琴聖手顧聖嬰，恐怕知情者寥寥無幾。當年，她的名字比這裏的任何一個都更受人矚目。也不過是半個世紀的光景，開始人們還常常琢磨的那件神秘“鋼琴家全家自殺事件”，漸漸少有提及，更何況那個年月的自殺事件在“藝術圈”並不罕見。顧聖嬰，一個被遺忘的角落。
書裏盡是當年的師長、好友、同行散落的記憶片段，各種關於顧聖嬰的不同表情始終逃不過兩個主題：她是百年難遇的鋼琴天才與1967年她攜家人飲恨離去。從書裏得知，顧聖嬰的父親顧高地因潘漢年案獲罪20年，出獄之後，方知妻子兒女三人早已在“**”初期自殺身亡。飽受磨難從未被擊倒的堅強父親竟一夜白頭，他四處搜集關於女兒的遺物：鋼琴、樂譜、節拍器、獎狀、日記、照片……簡單地布置了一個顧聖嬰紀念室，日思夜念地守著，直到1990年去世。
顧聖嬰之死
上海愚園路1088弄103號，當年顧聖嬰的家。20世紀50年代，互為近鄰的傅家和顧家是通家之好，傅雷為顧聖嬰補習文學，還給她介紹過鋼琴老師（“**”中傅雷夫婦的自殺身亡，無疑給了顧聖嬰和家人某種暗示）。1967年2月1日淩晨3點左右，一輛救護車向中心醫院（愚園路749弄）疾速駛來。擔架抬下來兩女一男，已經沒有了氣息。醫生匆匆寫好死亡鑒定，旋即擔架被推到太平間。三個人是媽媽秦慎儀、弟弟顧握奇和顧聖嬰。屍體燒掉後，沒有親屬保留下骨灰（風雨如晦的年代又有誰敢來收屍呢），以致日後追悼會的骨灰盒裏都是空的。一家三口臨死之前做了些什麽、說了些什麽、想了些什麽，都將成為永遠的謎。