兔年活蹦亂跳地就要來到了。深感日子過得太快!
這一年一直忙著各種講學,粗粗地算了一下,六個省兩個直轄市,講了不下十七八場,然而,我自始至終將我的國家項目——“史前審美意識研究”放在首位。一有空就想,一有電腦就寫。年終盤點,竟也寫二十幾萬字,工程的主體部分眼看就要完成了,心中也還是蠻高興的。
又是一本寫得很艱苦也很有樂趣的書!
好像步入一座原始森林,滿心是驚奇,滿心是恐懼,滿心是欣喜!
回顧起來,自己寫的專著,基本上每一本都寫得很艱苦又很有樂趣。《獰厲之美》,那青銅器的古怪模樣連同它的古怪名字,將我澆得一頭霧水,每天晚上在家中將那些複印件剪來剪去,分類比較,累不堪言。《心靈的衝突與和諧——倫理與審美》,思維太苦,真可謂挖空心思,“為伊消得人憔悴”!幾次向編輯討饒,算了吧,這書我實在寫不下去了。可那編輯硬是不讓,老是說,寫吧,寫吧,你能寫出來。
這些算是20世紀80年代的事了,那時才出道,是難。不過,到了新世紀,做學問算是老到一點了,可怎麽還寫得這麽難?《當代美學原理》的提綱不知推翻過多少次,《20世紀中國美學本體論問題》,問題在哪?“眾裏尋它千百度”。當然,最苦的是《環境美學》一書了,原是想先開成課的,然而,課排了就不知這課如何上。半年過去了,頭腦裏總算有些思路,就寫吧!
我太太說,何苦呢?你不是擅長寫賞析文字?當年講詩詞分析得頭頭是道。就寫這好了。書也好賣。不過我不願意寫,主要是沒有挑戰性。沒有挑戰性就沒有樂趣,沒有樂趣還搞什麽科研?不如去下棋,唱卡拉OK了。我明白,如果不是樂趣,當年居裏夫人是不會將科研進行到底的。那太艱難了!彭加勒這樣說。——我信。