評《德國的戰爭初級讀本》
選段
五
工人們大叫著要吃麵包。
商人們大喊著尋求市場。
失業者已挨了餓。如今
工人正遭受饑荒。
昔日那些無所事事的手，如今又開始動換：
搓撚引線，生產炮彈。
十三
現在是深夜。一對對夫妻
躺上了床。年輕的少婦們
即將迎來腹中孤兒的臨盆。
十五
那些上層人說：
這通向榮譽。
那些下層人說：
這通往墓穴。
十八
行軍時，很多人並不知曉
他們的敵人正行走在隊列的最前端。
那個聲音向他們發令，將他們調遣
它就發自敵人自身。
那個人口口聲聲把敵人稱道
他自身便是敵人。
這部戰爭初級讀本是用“簡潔”（”lapidarem“）的風格寫就的。該詞源於拉丁語的lapis，石頭，指的是一種在篆刻碑文的過程中逐漸形成的風格，它最重要的特點便在於簡短。這一方麵是因為，人們要費很大的勁才能把言辭刻到石頭上去，另一方麵因為，人們認為要向後代們傳達些東西時，最恰當的做法便是言簡意賅。
如果說在這些詩歌中，簡潔風格賴以生存的自然和物質條件並不存在，那麽人們便有權追問，此處與這一風格相符的事物到底是什麽呢？這些詩歌的碑文風格該作何解釋？其中的一首詩暗示了該問題的答案所在。它是這麽寫的：
牆上用粉筆寫著：
他們想要戰爭。
那寫下這文字的人
他早已經陣亡。
這首詩的第一行可以添加到《戰爭初級讀本》中的每一首詩裏。這些 [詩歌中的]銘文並非像寫給羅馬人的銘文那樣，是要刻到石碑上去的，而是像寫給那些非法鬥士的銘文，是要刻到木柵欄上去的。
循著上麵的思路，我們可以從一種獨特的自相矛盾中窺見《戰爭初級讀本》的特征：一方麵，根據[詩中]這些言辭的詩意形式，它們應該能經受得住即將到來的世界末日的考驗而長存；而另一方麵，這些被記錄於一道木柵欄上的言辭，卻體現了題寫之人——被追蹤的受迫害者——書寫時的匆忙姿態。在這種自相矛盾中，這些由質樸言辭所構成句子的傑出藝術成就得以展現。一個無產者用粉筆在一堵牆上草草寫了些東西，它任由風吹雨打，聽憑蓋世太保特務擺布，但詩人卻賦予了它以賀拉斯所稱的aere perennius[比青銅更持久]的特性。