上午，我走了很長的路。先走過市區的幾條大街去了郵政總局，回來時途經盧比揚卡廣場去了“赫爾岑之家”。由此，我在城裏的方向感好多了。我明白了那個拿著字母板的男人究竟在搞什麽名堂：他在賣字母，人們把字母安在套靴上以防弄混。一路上，許許多多裝點了聖誕樹的商店又一次引起了我的注意。一小時之前，我和阿絲雅在亞姆斯卡婭-特韋爾斯卡婭大街上短暫散步時，這樣的商店也隨處可見。那些裝飾物在櫥窗的玻璃後麵比掛在樹上更為閃亮。就在亞姆斯卡婭-特韋爾斯卡婭大街上散步時，我們遇到了一群鼓樂遊行的共青團員。那種音樂如同蘇聯的軍樂，似乎是由口哨和歌聲混合而成。阿絲雅說起了賴希。她托我給他帶一份最新一期的《真理報》。下午，在阿絲雅那裏，賴希給我們讀了他寫的關於邁耶霍爾德的《欽差大臣》一劇演出的評論文章。文章非常好。（之前）他在阿絲雅房裏的椅子上睡著時，我給阿絲雅讀了一些《單行道》裏的文字。上午，我兜了一大圈，期間還留意到那些女販、農婦，她們站在裝著貨物的籃子旁（或是一架雪橇，就像那種當地人在冬天用作童車的雪橇）。那些籃子裏裝著蘋果、糖果、果仁和各種糖人，一半蓋在布下。這讓人聯想起一位和藹的奶奶出門前在屋子裏四下張望，尋找一切能給她的孫兒帶去驚喜的東西。她打點好了這些東西，眼下，正站在半路上歇歇腳。我又遇見了賣紙花的中國人，那些花兒就像我從馬賽給斯特凡帶回去的一樣。這裏似乎有更多紙做的、形似奇異的深海魚的動物。此外，還有賣玩具的男子，他們的籃子裏裝滿了木頭玩具，車子和鏟子，車子是黃紅相間的，孩子玩的鏟子則有黃有紅。還有一些肩上扛著一捆捆五顏六色的風車到處走的商販。所有這些手工藝品都比德國的質樸、結實，帶有鮮明的農家特色。在一處拐角，我看見一個賣聖誕樹飾物的婦女。那些黃的、紅的玻璃球在陽光下閃閃發光，看起來就像一籃子被施了魔法的水果，各種各樣的果子閃耀著紅色和黃色的光芒。在這裏，木頭和顏色之間也有一種比起其他任何地方來都更直接的關係，無論是最樸拙的玩具還是最精致的漆器都體現了這一點。——在“中國城”的城牆邊站著些蒙古人。也許，他們老家的冬天也像此地一樣嚴寒，他們身上破爛的毛皮也不比本地人的更糟糕。然而，他們卻是這裏唯一因氣候而叫人情不自禁心生憐憫的人。他們站在那兒賣皮箱，彼此間隔不超過五步，所賣的東西一模一樣。這肯定是有組織的行為，否則他們之間不可能當真做如此無望的競爭。和在裏加一樣，這裏的商店招牌上有漂亮、樸拙的繪畫：鞋子從一隻籃子裏掉下來，一隻尖嘴狗叼著一隻涼鞋逃跑了。一家土耳其餐館前有兩塊牌子，對稱的，畫麵上的男子頭戴菲斯帽坐在餐桌旁，帽子上飾有一彎蛾眉月。阿絲雅說得對，人們喜歡隨處，包括在廣告中，看到對任意一件真實事情的表現，這是很有特色的。——晚上和賴希一起去了伊列什家。後來，“革命劇院”的經理也來了，該劇院將於12月30日首演伊列什的劇作。這個經理是早年的一位紅軍將領，在消滅弗蘭格爾的行動中扮演了關鍵的角色，並兩次在托洛茨基的軍隊命令中被提名。後來，他在政治上犯了愚蠢的錯誤，斷送了前程。由於他原先是個文人，就給了他這個劇院的領導職務，這個位置無須他有所作為。他顯得相當愚鈍，談話並不怎麽活躍。我聽了賴希的提醒，說話也很小心。我們談論了普列漢諾夫的藝術理論。房間裏沒幾件家具，最顯眼的是一張很不結實的兒童床和一個浴盆。我們去的時候，那個小男孩還醒著，後來，他大喊大叫著被放到了**，不過，我們在的時候他始終沒睡著。