當郵政馬車顛簸著駛過塵土飛揚的公路時，夏爾重新感到一種無盡的憂傷在他心中升起。那是桑鬆家族的疾病，是原罪的一部分。他們先是變得滿懷愁緒，然後就會中風，身體無法動彈。他們隻是為了遭受折磨才苟延殘喘。
夏爾遠遠地看到彌漫在巴黎上空的灰色霧霾。許許多多的教堂尖塔聳立在陰沉汙濁的天空中，因為無以數計的平爐將濃煙噴向空中。然而，雄偉的巴黎聖母院大教堂那哥特式塔樓卻傲然屹立在無數的教堂尖塔之上，猶如羅馬教皇被紅衣主教簇擁著一般。
夏爾越接近這座城市，他的忐忑不安就越是強烈，他的喉嚨好像被卡住了一樣。他討厭巴黎。他喜歡萊頓。萊頓是文化與科學之都。倫勃朗在那裏生活過，包括細菌的發現者安東尼·凡·列文虎克也曾在那裏留下過足跡。荷蘭人一開始那種坦率又不複雜的處事方式要比巴黎人略顯粗魯而自負的行為舉止更討他喜歡。不過，他之所以討厭巴黎，還因為那是他奶奶瑪爾泰·杜布的城市，她就像巴黎聖母院欄杆上那眾多猙獰可畏的神魔精靈石雕一樣，時刻提醒壓在桑鬆王朝的那重詛咒，好讓那詛咒得以一代一代地傳承下去。她的野心也應該是所有桑鬆家族孩子們的野心。她把持著所有人的想法。唯有她知道什麽是對什麽是錯，盡管她還從沒有看過一本書或者至死都沒有聽進去一種不同的意見。這是人的悲劇，他們總是認為自己什麽都知道，夏爾想道。他們沒有預料到自己懂得那麽微乎其微。
1757年3月的一個早晨，郵政馬車途經巴黎市海關，在百貨商店後麵停了下來，身前身後都是打工者、殘疾軍人、窮困的農民以及瘦弱的村姑。他們在巴黎找不到幸福，因為他們知道像他們那樣的人沒有幸福。他們尋找擺脫農村的不幸。他們全都遭到了明顯疲憊過度的士兵粗魯而大聲的斥責，又像牲畜一樣被分類和驅趕。來自歐洲各地的馬車在海關聚首，大家各自交流信息和傳聞。那天，人們都在談論羅貝爾-弗朗索瓦·達米安。據說達米安用一把折刀刺傷了法國國王路易十五。大家都對這樣一種行為表示不可思議。有人竟敢讓國王流血？國王不是離上帝最近嗎？