有好些書有那何為而作底問題。我這本書底形式與內容似乎免不了使讀者發生許多很基本的疑問。知道我的人們也許會感覺到一個向來不大談超現實的思想的人何以會忽然論起道來。從這本書底本身說，因為有形式方麵底限製，有些應說的話沒有說出來；如果在緒文裏把這些話說出來，這本書底內容或者因此清楚一點。此所以我要表示我何以慢慢地有這本書所表示的思想。
我所謂思想包含思議與想象。這二者底分別，不久就會談到，在這裏暫且不提。可是，另外有一分別現在就要提出一下。思想有動有靜。所謂動的思想普通用這樣的話來表示：“你去想想看。”動的思想似乎隻有本書所謂殊相生滅中的曆程。例如我從早晨八點鍾想起一直想到十二點鍾，所想的題目也許是因果關係，而在八點鍾到十二點之間，“一心以為有鴻鵠將至”。即幸而所謂鴻鵠者不發現於我底心目之中，也許我在九點鍾的時候想普遍的因果關係，而在九點半的時候感覺到困果關係之不可能，在十點鍾的時候，瘦瘦的康德，胖胖的休謨忽然呈現在我底眼前，而在十點半的時候，我才又慢慢地回到因果關係。所謂靜的思想普通用這樣的話去表示：“他底思想近乎宋儒理學。”這所謂思想不是曆程而是所思的結構。靜的思想沒有時間上的曆程，隻有條理上的秩序。我個人尋常所注重的是靜的思想，我這本書所表示的也是所思底結構。這結構也許粗疏，形式也許鬆懈，注重形式的人們讀起來或者不滿意，這在現在我沒有糾正底方法。但有些讀者也許注重思想底曆程，也許要知道我何以會慢慢地寫出這樣一本書來。下麵所說的話是對於已往的思想底經過作一簡單的報告。
在辛亥之後的幾年中，因為大多數的人注重科學，所以有一部分的人特別喜歡談歸納，我免不了受了這注重歸納底影響。後來教邏輯，講到歸納那一部分，總覺得歸納法不是一個像樣的東西，雖然在情感上我不願意懷疑到歸納本身。大概在好幾年之內我還是以歸納為客觀的知識底唯一的來源。也許因為我曾把客觀視為被動地承受自然之所表示，歸納法給我以一種在理論上解決不了的困難。所謂“自然齊一”非常之雞肋磨人，一方麵我不能大刀闊斧地把它扔掉；另一方麵，我又不能給它以一種理論上的根據。歸納原則本身有同樣的問題。這原則不是從歸納得來的，但既不是從歸納得來的，又以什麽為根據呢？實實在在引用歸納為求知底工具的人們大概不會有這樣的問題，但是我底興趣是哲學的，這問題在我是逃避不了的。如果我們假設這世界本來是有秩序的，歸納不至於發生問題，但是，我們怎樣可以假設這世界是有秩序的呢？我們怎樣可以擔保明天底世界不至於把以往的世界以及所有已經發現的自然律完全推翻呢？