澶州，即今天的河南濮陽，距北宋都城汴梁（今河南開封）僅一河之隔。一千餘年前，北宋與遼國經過多次戰爭在這裏簽下“澶淵之盟”。此後宋遼首次正式結為兄弟之邦，互稱南北朝，與此同時，兩國正式更改具有戰爭意味的地名——“威虜軍”改為“廣信”，“靜戎”改為“安肅”，“破虜”改為“信安”，“平戎”改為“保定”，“寧邊”改為“永定”，“定遠”改為“永靜”，“定羌”改為“保德”，“平虜城”改為“肅寧”。
這一份盟約，至今影響著今天的中國，這些地名，許多始終得以完整保留。
老子說：大邦者下流。意思是，大國要像居於江河下遊那樣，有容納百川的胸懷與氣度。景德元年是一個折射曆史發展之“道”的年份。在這一年裏，以及前後，宋朝發生了許多影響深遠的大事，考驗著曆史在場者的智慧與勇氣，引發了後人綿延不斷的思考。
曆史是部大書，但這篇文章沒有沉溺於對曆史的簡單褒貶，而是潛回時間深處，撫摸曆史肌理，在錯綜複雜的曆史關係中找尋曆史選擇的偶然與必然、事理與情理。
——題記
一
繽紛的焰火，在除夕漆黑的夜空砰然炸裂，如流星雨一般飄然散落，帶著明亮的尾巴，畫出絕美的線條，遼闊而寂靜。
殘雪，凍雷，驚筍，急管繁弦，又是一年。新桃已換舊符，煙花、爆竹、燈火、笑臉，匯聚成節日的海洋。祝福和祈盼，沿著犬牙交錯的高聳簷廊，沿著人聲鼎沸的瓦肆勾欄，沿著鬆濤如雷的幽森林海，掠過冰封的湖麵，悄然降落在夜的深處。
公元1004年，幹支紀元為甲辰。在大宋王朝，這一年是景德元年，屬龍。
這是大宋王朝319年時光中的第45個年頭。沙漏裏滴下的日子，如常地向前行進，鬥轉星移，焚膏續晷，波瀾不驚。假如沒有什麽意外，新的一年也將很快翻過，淹埋在流沙般的時間碎片中，無影無蹤，無從找尋。