這一天我很不快活，又很快活。所不快活的，這是五卅國恥紀念，說起“五卅”這兩個字，一副凶惡的臉孔和一堆鮮紅的血立刻出現在我的腦際，不快之念隨之而生。所快活的，這是星期六，晚飯後可以任意遊樂，沒有明天的功課催我就寢。況且早上我聽見弟弟和華明打過“電報”：弟弟對他說“今——放——後，你——我——玩”，華明回答他說“放——後——行，吃——夜——後，我——你——玩”。他們常用這種的簡略話當作暗號，稱之為“打電報”，但我一聽就懂得他們的意思：弟弟對他說的是“今天放學後，你到我家玩”，華明回答的是“放學後不行，吃過夜飯後，我到你家玩”。華明本來是很會鬧架兒的一個人，近來不知怎樣一來，把鬧架兒的工夫改用在玩意兒上了，和我們非常親熱。我們種種有趣的玩意兒，沒有他參加幾乎不能成行。這一天吃過夜飯後他來我家玩，我知道一定又有什麽花頭。星期六的晚上，兩三個親熱的同學聚會在一起，這是何等快活的事！
暑氣和沉悶伴著了“五卅”來到人間。吃過晚飯後，天氣還是悶熱。窗子完全開開了，房間裏還坐不牢。太陽雖已落山，天還沒有黑。一種幽暗的光彌漫在窗際，仿佛電影中的一幕。我和弟弟就搬了藤椅子，到屋後的院子裏去乘涼。同時關照徐媽，華明來了請他到院子裏來。
我們搬三隻藤椅子，放在院角的竹林裏，兩隻自己坐了，空著一隻待華明來坐。天空好像一盞乏了油的燈，紅光漸漸地減弱。我把眼睛守定西天看了一會，看見那光一跳一跳地沉下去，非常微細，但又非常迅速而不可挽救。正在看得出神，似覺眼梢頭另有一種微光，漸漸地在那裏強起來。回頭一看，原來月亮已在東天的竹葉中間放出她的清光。院子裏的光景已由暖色變成寒色，由長音階（大音階）變成短音階（小音階）了。門口一個黑影出現，好像一隻立起的青蛙兒，向我們跳將過來。來的是華明。