親愛的孩子：前信提到向銀行查問匯港五十鎊時，將蕭伯母地址漏寫了Ground Floor幾個字，心裏老是忐忑不安，唯恐使你錯上加錯。她住的是九龍伯爵街5號地下。不知銀行如何答複。昨天收到你上月二十七日自都靈（Torino）發的短信，感慨得很。藝術最需要靜觀默想，凝神一誌；現代生活偏偏把藝術弄得如此商業化，一方麵經理人作為生財之道，把藝術家當作搖錢樹式的機器，忙得不可開交，另一方麵把群眾作為看雜耍或馬戲班的單純的好奇者。在這種渾濁的洪流中打滾的，當然包括所有老輩小輩，有名無名的演奏家歌唱家。像你這樣初出道的固然另有苦悶，便是久已打定天下的前輩也不免隨波逐流，那就更可歎了。也許他們對藝術已經缺乏信心、熱誠，僅僅作為維持已得名利的工具。年輕人想要保衛藝術的純潔與清新，唯一的辦法是減少演出；這卻需要三個先決條件：（一）經理人剝削得不那麽凶（這是要靠演奏家的年資積累，逐漸爭取的）。（二）個人的生活開支安排得極好，這要靠理財的本領與高度理性的控製。（三）減少出台不至於冷下去，使群眾忘記你。我知道這都是極不容易做到的，一時也急不來。可是為了藝術的尊嚴，為了你藝術的前途，也就是為了你的長遠利益和一生的理想，不能不把以上三個條件作為努力的目標。任何一門的藝術家，一生中都免不了有幾次藝術難關（crisis），我們應當早做思想準備和實際安排。愈能保持身心平衡（那就絕不能太忙亂），藝術難關也愈容易闖過去。希望你平時多從這方麵高瞻遠矚，切勿被終年忙忙碌碌的旋渦弄得昏昏沉沉，就是說要對藝術生涯多從高處遠處著眼；即使有許多實際困難，一時不能實現你的計劃，但經常在腦子裏思考成熟以後，遇到機會就能緊緊抓住。這一類的話恐怕將來我不在之後，再沒有第二個人和你說；因為我自信對藝術的熱愛與執著，在整個中國也不是很多人有的。