/李智紅/
記得我走向生命中的第一個遠方，是在十一歲的那年。
那是我人生的第一次遠行，第一次跋涉。那時，我剛好在寨子裏的小學校上三年級。
我的故鄉坐落在雲南西部一條非常有名的大河東岸，那是滇西大高原深處一個偏僻閉塞而又平淡無奇的彝族寨子。我生下來剛一張開眼睛，所能看見的，便是一片窄窄的天空，便是一片莽莽蒼蒼的群山，便是一條深邃莫測的峽穀。因而，像我這樣一個山裏生、箐裏長的彝家娃子，能夠在十一歲的時候便獨自一人跋涉遠方，冒冒失失地闖**縣城，在我們的寨子曾經被傳為佳話。大人們都一致認為，那實在是一件不可思議的，了不得的事件。
在我從呱呱墜地的嬰孩到十一歲的這段童年生活中，我和寨子裏的小夥伴平時玩耍的活動範圍，從未曾超出過方圓五公裏的距離。即便偶爾走得遠一些，也就是打豬草、撿菌子常去的響水箐和牧羊、砍柴、燒野蜂、套野兔的中梁山。那也不過就離家方圓七八公裏的路途，算不得太遠。所以，當我從簡單的小學課本上知道了在我們的寨子以外還有著一個更大、更精彩的世界的時候，便對大山以外的遠方萌生出了許多美好的想象和熾烈的神往。
我總在企盼，企盼著有一天能夠走出大山，到真正的遠方去走走。
記得我正式把到想象中的遠方去走走的想法付諸行動，是在1974年一個陽光格外明亮的秋天。那天早飯後，學校剛好要放三天的農假，出於一個山村少年對遠方的長久向往，我突然產生了一個大膽的想法，決計獨自到神往已久的縣城老街走上一遭。我趁父母都下地幹活的機會，自己做了一個足夠吃上兩天的苦蕎粑粑，給父母留了一張歪歪扭扭的便條後，便懷揣著平時撿橡籽、拾鬆香賣給供銷社攢下的三塊九毛錢，獨自一人踏上了那條陌生的，能夠通往縣城的鹽茶古道。