/ 薑欽峰/
海叔50 多歲,現在是中學校長。我向他問起當年高考的情形,他撩起褲腿,指著小腿上的傷疤說:“看見沒,柴刀砍的。”這是海叔的秘密。細細的刀疤,蜿蜒纏繞,像一條醜陋的怪蛇,很長,一直延伸到30 年前。
那時,海叔還是個毛頭小夥,初中剛畢業,就被下放到江西五星墾殖場。這裏地處鄱陽湖邊,血吸蟲肆虐,知青們在此圍湖墾荒,戰天鬥地。幾年下來,當初的萬丈豪情,已漸漸被殘酷的現實侵蝕殆盡,想到前途渺茫,回城無望,海叔和許多知青一樣,苦悶彷徨,找不到出路。
1977 年10 月,廣播裏突然播出一則消息:國家決定取消推薦上大學,全國恢複高考。仿佛一聲炸雷,場裏全都沸騰了,緊閉的命運之門忽然打開,知青們欣喜若狂,奔走相告。海叔心裏隻有一個念頭:考大學,回城,死了也要考!
他立即給家裏打了電報,請家人幫忙搜集複習資料,以前學的那點知識,大半都已還給了老師。而此時,距離12 月中旬的高考,隻剩下短短50 多天,時間緊迫,每一秒鍾都像金子般珍貴。他白天照常出去勞動,每天從天亮幹到天黑,隻有晚上才有時間複習功課。時間少得可憐,高考一天天逼近,海叔心急如焚,卻又無可奈何。以當時的政治氣候,要想請假複習功課,那是癡心妄想。
那天,海叔在湖邊砍蘆葦。他身在曹營心在漢,手上拿著柴刀,心裏卻惦記著考試,於是對身旁的華子說,“如果我能大病一場,就有好幾天的複習時間了,工傷也不錯,誰能砍我一刀就好了。”華子是當地老表,兩人年齡相仿,關係要好,他馬上回話,“這還不容易,我砍你一刀,你敢不敢?”兩人本來都是開玩笑,可是海叔聽了這句話,臉上的笑容頓時凝固了。他再沒言語,整整一天,心裏都在反複斟酌華子的話。