文 / 楊漢新
畢業已經二十年了。近來看到一些有關當年高考的文章，勾起了我對自己高考前後的回憶。雖然二十四年過去了，當時的情景，依然曆曆在目。一般人的高考到一月份接到錄取通知時結束，而我的高考卻延續到入校後三月份體檢複查通過才算了結。
記得是一九七七年十月二十三日早上六點的新聞節目中，中央人民廣播電台第一次正式播出招生改革的消息。當時我們生產隊正在三道溝邊的一塊田裏種油菜。這條新聞猶如長長隧道裏的一束亮光，讓我看到了希望，是我人生中的一個重大轉折點。十月二十三日，是一個改變我命運的日子。
不堪回首
從一九七五年一月十日高中畢業到那時，我回鄉勞動已經一千多天了。當然在這之前我雖然生活在農村，但畢竟還算是個學生。畢業後，一年三百六十五天，都是一個全勞力。一米七八的個頭，什麽重活都躲不過。多少文章寫知青下鄉苦，其實這回鄉知青更苦，沒有額外多分半份口糧，沒有政策的優惠。在這個不平等的社會裏，因為回鄉知青本來就是農民，那麽受苦受難也就被認為是天經地義的。如果你生來就是農民，那麽你的命運就注定了，你不可能有與城鎮居民戶口的人同樣的機會去受教育，去就業，去遷移。多少年來對幹部職工和城鎮人口的懲罰，除了刑事處罰就是遣送回鄉，或是下放農村了。這樣的製度太不公平了，大城市與小城鎮不平等，城鎮與鄉村不平等，父母的地位更加大了這種不平等。最近戶口製度的改革開始見諸報端，不知能到哪一天，才能真正達到“生來平等”的境界啊！
在農村，如果你的家庭成分是根正苗紅的貧下中農，你也還有參軍，當民辦教師、赤腳醫生、會計、出納、記工員、電工，或去大隊或生產隊加工廠，開手扶拖拉機等機會；如果父母還是隊上的幹部，你的機會也就更大。可如果你家的成分是地主富農，那日子就慘了。唯一的期望就等著體現“可教育好的子女”的政策吧！