無論如何，青春落幕，總會讓人感傷，畢竟，驀然間離開那些明朗歲月，走向陰鬱的人間，去麵對縱橫交錯的人世糾葛，誰都會有些許彷徨。可是誰也無法永遠住在春江花月夜，隻擁抱著一窗月光、十裏春風。若非如此，生命的起落悲喜，又從何說起！再溫暖的驛站，我們也要再次出發，去麵對新的旅程、新的天地。人生不過就是走走停停，等待一次次的春去秋來。
那個夏天，即將離校的海子最後一次來到未名湖畔。他在熟悉的那條木椅上坐下，向晚的陽光斜斜地照在湖水中，天邊的雲彩在安詳的湖水中悠閑地飄**著。可是海子的心中卻分明有些感傷，或者說，他有些悲傷。他是敏感的海子，這裏曾留下他許多歡笑，而此後若再回到這裏，便隻有獨自感歎物是人非。那些與知己好友漫遊湖畔的場景，隻能留在縹緲的記憶中，想到這些，他無法不悲傷。日落時分的未名湖畔，如清淺的山水畫，擺放在那裏，沒有缺失半分，可是海子卻好像突然間失去了最美的年華。
不久後，海子就開始了他生命中另一段旅程。這是一段讓人歎息的旅程，華麗也悲涼。隻是開始的時候，海子心裏還充滿歡喜。盡管此時的他深深迷戀上一種叫作詩的東西，並且已經在那片田野上走出很遠，但是對於前路上那份讓人豔羨的工作，他十分滿足。作為一個從農村走出的人，那是比上大學更絢麗的一束光彩。他將成為父母眼中的“公家人”，以大學老師的姿態，自豪地走向前方。隻有經曆過農村的荒涼，看到過土地上春種秋收的艱難，才會明白此時海子的心境。那是一種飛越命運桎梏的狂喜。但即使是這樣，海子仍如一粒塵埃，悄悄地離開了北大，落在屬於他的角落。那裏叫作昌平。
想到昌平，便會忍不住想到海子的孤獨。海子將在這裏度過若幹個春秋，在詩意與現實的爭鬥中靜靜領略滄桑變幻。後來的歲月裏，幽暗的燈光下，那個憔悴的身影無數次冥思生命的謎題，終於無力破解，於是隻好走向永恒的春天。那或許是流放，或許是回歸，總之，對於海子來說，昌平是個荒涼的地方。