六個星期過去了,羅多爾夫都沒有來過。一天晚上,他終於露麵了。
展會的第二天,他就在心裏想:
不要太早去,那會搞砸的。
那個周末,他外出打獵了。打完獵,他心想太遲了,便做出如下推論:
“可是,如果第一天她就愛上了我,出於想再次見到我的急切,她對我的愛就會增加。繼續等等吧!”
當他走進客廳,看到愛瑪臉色發白時,他明白自己的如意算盤打成了。
她獨自一人。天色已晚,小小的細布薄窗簾蓋住窗戶,加重了暮色,氣壓計上的金箔,經陽光一照,像一團團火焰,映進珊瑚枝丫間的鏡子裏。
羅多爾夫站在原地,愛瑪對他開場的那幾句問候幾乎沒有反應。
“我呀,”他說,“事務纏身,還病了一場。”
“很嚴重嗎?”她連忙問道。
“唉,”羅多爾夫一邊說,一邊在她旁邊的一張凳子上坐下,“不!……是我不想來。”
“為什麽?”
“您猜不到嗎?”
他再一次看著她,炙熱的眼神看得她紅著臉低下了頭。他接著說:
“愛瑪……”
“先生!”她一邊說,一邊挪開了一點距離。
“啊!您很清楚,”他用傷感的聲音說道,“我不想來是有理由的。因為這個名字,這個占據我心間的名字,我情不自已叫出口的名字,您卻禁止我叫它!包法利夫人!……所有人都這麽叫你!……何況,這不是您的姓,這是另一個人的!”
他重複了一遍:
“另一個人的!”
說完他將臉埋進了雙手裏。
“是的,我一刻不停地想您!……一想到您就讓我悲痛欲絕!啊!對不起!……我要離開您了……永別了!……我要走遠些……很遠很遠,您將聽不到別人提起我!……可是……今天……我不知道是哪股力量把我推到您身邊來!因為天意不可違背,天使的微笑無法抵擋!人會不由自主地被美麗、迷人、可愛的事物吸引!”