我們先來讀一首崔顥的詩。
崔顥的詩寫得很好,在唐代也很有名,但是人品比較差。《新唐書》裏說他“有文無行”。他喜歡喝酒,愛好賭博,換老婆換得很頻繁。他娶老婆唯一的標準就是長相。他喜新厭舊,娶回來過幾天看膩了,立馬換掉。《新唐書》裏說他:“娶妻惟擇美者,俄又棄之,凡四五娶。”
他的詩風呢,前後也發生了一些變化。殷璠的《河嶽英靈集》裏說:“顥年少為詩,名陷輕薄,晚節忽變常體,風骨凜然,一窺塞垣,說盡戎旅。”
崔顥人生最大的成就,可能就是去了一趟黃鶴樓,寫了一首名為《黃鶴樓》的詩:
昔人已乘黃鶴去,此地空餘黃鶴樓。
黃鶴一去不複返,白雲千載空悠悠。
晴川曆曆漢陽樹,芳草萋萋鸚鵡洲。
日暮鄉關何處是?煙波江上使人愁。
這大概是他被後人記得最多的詩了。很多人認為《黃鶴樓》是唐代七律裏寫得最好的一首。
李白有一次來到黃鶴樓。他本來也想寫一首關於黃鶴樓的詩,但是他寫不了。他說:“眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭。”但是李白又不甘心,怎麽有人能寫得這麽好。他後來跑到金陵,登上鳳凰台,寫了一首和《黃鶴樓》差不多的詩,叫《登金陵鳳凰台》:
鳳凰台上鳳凰遊,鳳去台空江自流。
吳宮花草埋幽徑,晉代衣冠成古丘。
三山半落青天外,二水中分白鷺洲。
總為浮雲能蔽日,長安不見使人愁。
我們會發現兩首詩的結構、情感其實非常像。
下麵我們來看崔顥的《長幹曲四首·其一》:
君家何處住,妾住在橫塘。
停船暫借問,或恐是同鄉。
“君家何處住,妾住在橫塘。”讀這一句,我們好像聽到一個小姑娘站在麵前,大聲地問: