十一月八日

她責備我不知節製！啊，態度是如此溫柔、親切！說我不該每次一端起酒杯來就非喝一瓶不可。

“別這樣，”她說，“想想你的綠蒂吧！”

“想！”我反駁道，“還用得著你叫我想嗎？我在想啊！——不隻是想！你時刻都在我的心中。今天，我就坐在你不久前從馬車上下來的那個地方……”

她引開話題，不讓我講下去。好朋友，我算完了！她想怎樣處置我，就可以怎樣處置。