我幹嗎久不給你寫信?——你提這個問題,想必也變成一位老學究了吧!你應該猜想到,我過得很好,好得簡直……幹脆告訴你吧,我認識了一個人,她使我無心他顧了。我已經……叫我怎麽說好呢?
要把認識這個最可愛的人兒的經過有條不紊地告訴你,在我將是困難的。我快樂而又幸福,因此不能成為一位好小說家。
一位天使!——得!誰都這麽稱呼自己的心上人,不是嗎?可我無法告訴你她有多麽完美,為什麽完美;一句話,她完全俘虜了我的心。
那麽聰敏,卻那麽單純;那麽堅毅,卻那麽善良;那麽勤謹,卻那麽嫻靜……
我講的全是些廢話,空空洞洞,俗不可耐,絲毫沒反映出她的本來麵目。等下次……不,不等下次,我現在立刻對你講她。我現在要不講,就永遠別想講了。要知道,我坦白告訴你,在開始寫這封信以後,我已經三次差點兒扔下筆,讓人給馬裝上鞍子,騎著跑出去了。不過我今天早上已起過誓不出去,隻是仍時不時地跑到窗前,看太陽還有多高,是不是……
我到底沒能克製住自己,我非去她那兒不可啊。這會兒我又坐下來,一邊吃黃油麵包當夜宵,一邊給你,威廉,繼續寫信。當我看見她在那一群活潑的孩子中間,在她的八個弟妹中間時,我的心是何等欣喜啊!
倘使我繼續這麽往下寫,到頭來你仍然會摸不著頭腦的。聽著,我要強迫自己詳詳細細地把一切告訴你。
不久前我說過,我認識了總管S先生,他曾邀請我盡快去他的隱居所,或者說他的小王國做客。我呢,卻把這件事拖了下來;要不是一個偶然的機會,讓我發現了那密藏在幽穀中的珍寶,我沒準兒永遠也不會去。
此間的年輕人在鄉下舉辦了一次舞會,我也欣然前往參加。事前,我答應了本地一位心地善良、長相俊俏、除此便不怎麽樣的姑娘的邀請,並已商定由我雇一輛馬車,帶我這位舞伴和她表姐一起出城去聚會地點,順道兒還接一接S家的綠蒂。