被憤青耽誤的文學天才
大唐初年,浙江義烏小商品市場隔壁一處宅院門口,一個七歲的小男孩指著池塘裏的大白鵝興奮地大叫:“鵝,鵝,鵝。”
家裏人趕忙從房裏跑出來,心想:這孩子好好的咋突然結巴了?
隻聽小男孩接著說:
鵝,鵝,鵝,曲項向天歌。
白毛浮綠水,紅掌撥清波。
這分明是一首詩啊!開篇先聲奪人,用“鵝,鵝,鵝”表現鵝的聲音之美,然後通過“曲項”與“向天”、“白毛”與“綠水”、“紅掌”與“清波”的對比,生動地勾勒出鵝的線條與色彩,同時,“歌” “浮”“撥”等字又寫出鵝的動作之美,通過聽覺與視覺、靜態與動態、聲音與色彩的完美結合,將鵝的神態描繪得栩栩如生,呼之欲出。
一個七歲的孩子,出口成章,文字功底如此深厚,這不就是傳說中的神童嗎?
很快,神童七歲成詩的故事傳遍了江南,成為全村驕傲,家長們訓斥子女的時候,總會帶上這麽一句:你看看人家孩子。
沒錯,這個別人家的孩子,就是後來被稱作“初唐四傑”之一的駱賓王。
壹
駱賓王早年飽讀詩書,頗有才學。父親曾任青州博昌縣令,所以,也算是個官二代。可惜好景不長,全家從義烏搬到山東後不久,父親病故,家境由此衰敗。
福無雙至,禍不單行,失去父親的駱賓王十九歲進京參加科舉考試,竟然落榜了。
唐代初期,科舉試卷並不遮擋考生姓名,占分值最高的作文題又沒有標準答案,所以,營私舞弊打人情分的現象十分普遍。有錢有地位的考生家裏早早就開始上下活動,沒有背景的孩子想依靠科舉出人頭地並不容易。
此後,駱賓王意誌消沉,開始與社會上的閑散人員混在一起,四處遊**。《舊唐書》中稱其“落魄無行,好與博徒遊” 。