1892年的冬天，一抹烏雲遮蔽了我童年時代的明亮天空。快樂遺棄了我，很長很長一段時間，我都生活在懷疑、不安和恐懼之中。書籍無法再吸引我，即便是現在，回想起那些可怕的日子，我的心依然感覺到冰冷。當時我寫了一篇名叫《霜王》的小故事，寄給帕金斯盲人學校的阿納格諾斯先生，這件事成了麻煩的根源。為了把事情講清楚，我必須先交代與之相關的一些事實，這樣才能對我的老師以及我自己做到公平。
這個故事是我在學會說話後的那年秋天，在家裏寫的。那一年我們在芬恩采石場住的時間比往年要長。在山上的時候，蘇利文小姐向我描繪了晚秋的美景，似乎是她的講述讓我想起了一個故事，一定是別人講給我聽，我無意識之間記住的。當時我以為我在“編一個故事”，就像孩子們經常會說的那樣，我急忙坐下來，趕在靈感消失之前將它記錄下來。我的思緒如同泉湧，寫作讓我感到快樂。詞語和畫麵源源不斷地從我的指尖流淌出來，我一個句子接一個句子地，將它們寫在布萊葉盲文寫字板上。現在，如果有詞語和畫麵毫不費力地從我腦海中湧現出來，那可以肯定一定不是我自己思維的產物，而是別人筆下走失的流浪兒，我會遺憾地將它們拋棄。但在那時我隻是急切地吸收我閱讀到的一切文字，從來沒想過作者的事，直到現在我也不能十分確定，我自己的想法與在書本中學到的思想之間的界限。我想這可能是因為有太多的印象是以別人的眼睛和耳朵為媒介，傳播到我腦海中的。
故事寫完後，我讀給我的老師聽，現在我仍清楚地記得我是如何陶醉在那篇優美的文章中，又如何因為發音錯誤被打斷糾正而感到煩惱。晚餐時家人齊聚一堂，聽了我的故事，他們都感到驚喜，我竟然能寫得這麽好。還有人問，我是不是在哪本書裏讀來的這個故事。