月光如流水，盈盈灑滿唱片行。弗蘭克坐在唱機邊，想著他幫助過的客人。是個小男孩。
那時，他每周三都會來到店裏。有些唱片夠不著，他便問弗蘭克有沒有木箱之類的東西借給他墊腳。這個小男孩有種特質，讓人覺得他非常誠摯、認真。一頭金發，幾近白色。雙眼湛藍到仿佛能在你身上鑿出孔洞。年紀七八歲。
弗蘭克注視他、聆聽他時，聽見了一種像是回音的聲音，就像一棟沒有家具的空屋。弗蘭克先向他推薦了海頓，然後是格倫·米勒、歐傑斯樂隊和電光樂隊。男孩喜歡盛大歡樂的音樂，好填補他內心的空洞。他話不多，但有次提到他母親鮮少外出，還說過他有兩個哥哥，父親在外地工作。所以，弗蘭克猜想他父母大概是分居了。
“都是我的錯。”他有次說。
“什麽事是你的錯？”
男孩就是在這時候露出他的兩條臂膀，上麵布滿瘀青，猶如觸目驚心的花朵。是誰幹的？男孩不肯說，仿佛隻要弗蘭克知道這就是他的人生就夠了。不用說，他從沒買過一張唱片。弗蘭克打算送給他，但幾次之後，男孩終於坦承他沒有唱機。那是他第一次看見男孩哭泣，臉上爬滿大顆大顆的淚珠，宛如糖錠。
“我以後是不是不能來了？”他說。
“不，”弗蘭克告訴他，“想來就來，就算是大半夜也一樣，我永遠都會在這裏等你。你是個好孩子，我希望你知道這點。”
男孩也確實一直到他店裏來，持續了好幾年。當其他孩子開始長青春痘、頭發變得油膩膩時，他依舊閃亮無瑕。弗蘭克不由得猜想，是不是因為他的遭遇、這樣的經曆，他才能如此脫穎而出，耀眼生光，無論那經曆有多悲慘可怕？
“你還好嗎，小夥子？”弗蘭克會問。
“很好，老板。”
但從某周開始，他忽然不再出現了。弗蘭克問了好多人，沒有人認識這個有著白金色發絲、喜歡在熱鬧的音樂中尋求安全感的男孩。天曉得，這樣的孩子大概滿街都是。