自從在三伯的宴會上聽德加說大碗島其實是個妓院後(這顯然是文森特的理解),他便一直無法釋懷,每次路過那兒都會隔著塞納河眺望半天。
終於有一天,他決定登島——這天下午,他和伯納德,還有大胡子路易斯相約去島上寫生。
那天是星期四,島上並不像修拉畫中描繪的那麽擁擠。除了他們以外,有幾個年輕畫家在島上寫生。自從修拉依靠那幅《大碗島的星期天下午》一夜成名之後,這裏就成了青年畫家的寫生勝地,人人都想複製“修拉奇跡”,個個都學著修拉那樣,像神經病似的拚命往畫布上戳油彩。
……
“您又畫完了,文森特先生?”
伯納德看著蹲在地上整理畫具的文森特。
文森特叼著煙鬥,“嗯”了一聲。
他剛完成一幅風景畫:一座橫跨塞納河的石橋,橋下漂著兩艘小船。
“最近您好像經常畫這類風景?”伯納德問。
文森特抬頭看了看自己的畫,聳了聳肩:“這種題材比較好賣。”
“賣掉幾幅了?”
文森特愣了愣:“我是說,如果拿出去賣的話……這個題材或許比較好賣。”
伯納德張嘴想說什麽,又閉上了嘴,然後心不在焉地在自己的畫布上塗了幾筆,終於還是沒忍住:“文森特先生,您畫畫就是為了賺錢嗎?”
文森特笑了笑,繼續整理著畫具。
伯納德張嘴,又閉嘴,過了1秒鍾,又忍不住開口問道:“您不覺得這樣很無聊嗎?”
“什麽無聊?”
“為賺錢而畫畫。”
文森特嘴裏吐出一縷長長的白煙,像個久經沙場的老兵打量新兵蛋子一樣看著伯納德:“等你到了我這個年紀,就不會在乎無聊還是有聊了。”
說完將草帽拉到臉上,頭枕著雙手在草地上躺了下來。
“就是!想那麽多幹嗎!及時行樂才是人生的真諦。”躺在他身邊的大胡子蹺著腿,腳尖在空中畫著圈。他從踏上大碗島的那一刻起,就在這兒躺著,連畫箱都沒碰過。