西晉·陸機【百年歌·二】二十時。膚體彩澤人理成。美目淑貌灼有榮。被服冠帶麗且清。光車駿馬遊都城。高談雅步何盈盈。清酒將炙奈樂何。清酒將炙奈樂何。
陸機,字士衡,祖籍華亭,現在的上海鬆江,跟韓寒算是老鄉。陸家是江東望族,陸機的爺爺是陸遜,孫權手下的名將加丞相,關羽基本就是死在他手上的。父親陸抗,東吳大司馬,羊祜的老對頭,雖沒阻止吳國滅亡的噩運,但也讓孫吳政權多活了幾載。陸機的弟弟叫陸雲,合稱“二陸”,均為江東才子。
東吳被滅那年,陸機二十歲。司馬氏比曹家溫和,不像魏滅蜀後殺了一堆蜀國舊臣,對江東官宦的後代既不屠殺也不罰沒財產,所以陸家兄弟衣食無憂。陸機陸雲閉門不出,老老實實地讀了十年書。十年之後,陸機被滿腹經綸脹得難受,太康末年,攜弟陸雲北上洛陽。目的很明確,往大裏說是為了治國安邦平天下,往小了說是為了攫取功名、為了重現祖輩和父輩的輝煌。此後陸氏兄弟證明了他們的書讀得確實不錯,同時也證明了文人和帝王家攪在一起的凶險。
其實不隻陸機陸雲,當時“洛漂”的江左名士還有不少,比如顧榮、戴若思、張翰等人,才華與出身都不輸二陸。不過經西晉伯樂張華品評之後,陸機陸雲成為洛漂中的並列No.1。張華在歡迎宴會上說,滅吳最大的收獲,就是得了你們哥倆呀!
可以說,在給陸機陸雲揚名這事上,張華不遺餘力,甚至不惜在詩文中做廣告植入。對陸機的才華,張華老師還有句著名的點評:“人之為文,常恨才少,而子更患其多。”
多年以後,陸機的肉身早已腐爛,才有人勘破張華評語暗含的深意:太有才華未必是好事,才華能使人不朽,亦能令人速朽。
作為肉體的陸機,朽於他的恃才傲物。說實話恃才傲物原本算不上壞品質,但在一個壞時代就是了,除了讓才子們死得快點,沒其他好處。《晉書》中對陸機的描述是“身長七尺,其聲若鍾”,思維敏捷口才上佳,個子高嗓門大,罵人不帶髒字,這種人吵架一定是把好手,讓我油然想起鸚鵡史航老師。某次侍中王濟請客吃飯,王濟夾起一塊羊奶酪顯擺,問陸機,你們東吳沒這麽好吃的東西吧!陸機果然反應敏捷,答道:我們那隨便從水裏撈一把蓴菜,不用撒鹽、不用豆豉涼拌,就香死個人。把東道主王濟擠對得很是下不來台。要知道王濟可是司馬炎的駙馬,身份顯貴不說,還富可敵國。當時洛陽地價堪比如今之帝都,可王濟家的院子卻可以舉辦賽馬。某日嶽父司馬炎來女兒家吃飯,覺著清蒸乳豬鮮美異常,比禦廚做得都好吃,就問為什麽這麽香。王濟輕描淡寫地告訴嶽父,我家這小豬,配有專職奶媽,可不是豬奶,如假包換喝人奶長大的。