天冷時候，露天餐館變得冷清。這一帶有不少大楊樹，到了這節氣焦黃的落葉到處亂飄，剛掃去一片又落下一片，有時還飄到客人的砂鍋裏，於姐打算請人用杉篙和塑料編織布支個大棚，有個棚子還能避風。不遠一家賣衣服的小販說，他們也想這麽幹，要不衣服攤上也都是幹葉子，不像樣。他們說西郊區董家台子一家建材店就賣這種杉篙，又直又挺，價錢比毛竹竿子還低。他們已經訂了十根，今晚去車拉。於姐叫老悶兒晚上跟車去一趟，問問買五十根能打多少折。傍晚時車來了，是輛帶槽的東風120，又老又破。馬達一響，車子亂響；馬達停了，車子還響。
賣衣服的小販叫老悶兒坐在車樓子裏，自己披塊毯子要到車槽上去，老悶兒不肯。老悶兒決不會去占好地方，他爭著爬上了車槽。老悶兒走時，於姐在家裏給孩子做飯。於姐來時，聽說老悶兒跟車走了，心裏一動，也不知哪裏不對勁兒。是不是沒必要叫老悶兒去？老悶兒即使去也沒多大用處，他根本不會討價還價，那麽自己為什麽叫老悶兒去呢？一時說不清楚是擔心是後悔還是犯嘀咕，後脊梁止不住一陣陣發涼發瘮，打激靈子。她隻當是自己有點兒風寒感冒。
這天挺冷挺黑，收攤後遠遠近近的燈顯得異樣地亮，白得刺眼。於姐、曹胖子和那個幫廚正在把最後幾個砂鍋洗幹淨，嘴裏念叨著老悶兒該回來了，忽然天大的禍事臨到頭上。洋貨街一家賣箱包的小販上氣不接下氣地跑來報信，說老悶兒他們的車在通往西郊的立交橋上和一輛迎麵開來的長途大巴迎頭撞上，並一起栽到橋下！
於姐立時站不住了，癱下來。曹胖子趕緊叫來一輛出租車，把她拉到車裏。趕到出事的地方，兩輛汽車硬撞成一堆爛鐵，分不出哪是哪輛車。場麵之慘烈就沒法細說了，血淋淋的和屠宰場一樣，橫七豎八的根本認不出人。曹胖子靈機一動，用手機撥通老悶兒小靈通的號碼，居然不遠處的一堆黑乎乎的血肉裏響起鈴聲。於姐拔腿奔去，曹胖子一把拉住，說嘛也不叫於姐去看，又勸又喊又攔又拽，用了九牛二虎的力氣，又找人幫忙才強把她拉回來。看著她這披頭散發、直蒙瞪眼的樣子，怕她嚇著孩子，將她先弄到洋貨街上。誰料她一看到歡喜餐廳的牌子，發瘋一樣衝進去把所有砂鍋全扔出來，摔得粉粉碎。她嘶啞地叫著：