前幾回說到化學家們為發現新元素真是廢寢忘食,絞盡腦汁。他們在元素王國這片陌生的土地上東奔西突,左砍右殺,各人祭起自己的法寶,八仙過海各顯神通。那戴維用的是一把電斧,東劈西砍發現了鉀、鈉等幾種元素;那本生、基爾霍夫用的是一柄光劍,一路刺開去找見了銫和銣;瑞利和拉姆賽則使的一把牛耳尖刀,專愛一層一層地剝竹筍,這就是分餾法,他們終於發現了氦、氖、氬、氪、氙等惰性氣體。到此,化學家們已將所能使的各種化學、物理方法都已用盡。十九世紀中期,元素已發現到了第六十三種,又是山窮水盡再無路了。而且就是已發現的這六十三種元素也夠使化學家們眼花繚亂的。你看:有那硬的,一刀剁下不傷分毫;有那軟的,指甲掐去如碰豆腐;有那性格沉穩的,任怎樣擺弄也不去與別人結合;有那脾氣暴躁的,放在空氣中就冒火。更有那一物多變的,如磷,有紅、有黃;如碘,有時棕色,有時紫色。就是一塊燦爛的黃金,當把它打成極薄的箔片時竟會變成藍綠色,而且還透明呢。現在不要說再去發現新元素了,就是先把這六十三種分分類、排排隊也無從下手。這化學,真是剛從泥潭裏拔出來,又在森林裏迷了路,不知如何是好。
門捷列夫
再說化學界因為那些難以捉摸的元素正鬧得亂哄哄的,莫衷一是。1869年3月,俄羅斯化學會專門邀集各方專家進行了一次學術討論。學者們有的帶著論文,有的帶著樣品,有的帶著自己設計的儀器當場實驗,各抒己見,好不熱鬧。而那個門捷列夫隻身空手,裹一件黑色外衣,蓄著一把小胡子,靜坐在桌子的一角,三天來不言不語,隻是瞪著一雙大眼睛看,豎起耳朵聽,有時皺著眉頭想。這天眼看會議日程將完,主持人躬身說道:“門捷列夫先生,不知你可有什麽高見?”隻見門捷列夫也不答話,起身走到桌子的中央,右手從口袋裏抽了出來,隨即就聽唰啦一聲,一副紙牌甩在了桌麵上,在場的人無不大吃一驚。門捷列夫愛玩紙牌,化學界的朋友也都略有所聞,但總不至於鬧到這步田地,到這個嚴肅的場合來開玩笑。在座的有一位長者壽眉雙垂,銀須齊胸,他叫齊寧,是門捷列夫的老師,過去很賞識門捷列夫的才華,推薦他來校任教,今天他見學生這樣開玩笑心中早已不快。