姐妹
同時誕生的人，能同時看懂一幅風景嗎？
暮春與初夏接駁之夜，時間如空中爬行的蝸牛，沉寂、遲緩，兀自流淌透明涎液。她抱膝坐在**，頭搭著膝蓋，像洪荒時代遺下的一方頑石，抗拒被風雨粉化以至於顯出輕微的焦慮。此刻，她的視線穿過積塵的玻璃窗向外漂泊，首先是一棵枯瘦香樹，以自身作為蟲蟻盛宴的，在樹背後是一堵倒插玻璃碎片的水泥牆，預防夜賊或蛇。當她學會以意念穿透黑暗冥遊遠處風景之後，玻璃碎牆反而具有破碎的美感，她常常刻意在上麵逗留，想象參差的玻璃尖劃過腳底時，那種帶血的**。
牆外幾步，廢棄場是熱鬧的，再繁盛的城市總有癱瘓角隅。隻要有人抱著破電視，模仿先知的口吻指出：“這是畸零者聖地！”那地便著魔似的湧進殘敗、畸零族裔。廢冰箱、駝背沙發、沾血摩托車、退潮服飾或結束床笫關係的彈簧墊，好像流行病疫，突然那麽多人發現生活裏充滿待棄事物，再也容不下殘兵敗將。她坐在自己**，無數次從風吹草動、斷續語聲中竊聽“丟棄”的意義，輕微或笨重，無法逃過她的聽覺。她知道廢棄的感覺會繁殖，那塊聖地終將構築殘破者的王國。這些時間戰場的傷兵在莽莽蒼蒼的芒草叢下，反芻過往榮華，分泌不能解體的孤獨。此刻，她不必借用感官，即能嗅聞廢棄王國飄來的貓騷，聽見破敗者數算未褪盡的顏色與尚存肢體，在暗夜裏喃喃自語。
那是個黑海，她想，沉浮著記憶之屍。永無止盡的潮浪喧騰著，越過芒叢、圍牆，直接撲破玻璃窗湧入她的房間，以龍卷式轉身卷走這間房，仿佛對這棟大屋而言，她的密室是令人憎惡的肉瘤，多餘、醜陋，而潮浪將攜帶它歸返畸零聖地。她無法根除這種臆想，被棄的感覺反複練習之後不會痛，隻是讓肢體長滿尖牙似的匕首，當自己擁抱自己時，聽到金屬與骨骼的奏鳴。