年輕真可怕，不曉得冥冥之中，噩運的鞭子會落在誰身上。
我往內走，一群學生往外湧，正午時刻，鍾響剛敲過，空氣中猶有鐵器振**後的餘波。隔著一段距離，那群學生仿佛青春的浪潮，慢慢朝我淹來，衣色鮮豔，語聲喧嘩。正午覓食時分，秋陽蒸蒸，有炊煙的想象，我霎時感觸自己與那群學生皆是柴薪，一座巨灶腹內被精選的上好燃料。木材總是用來成全食物的。
麵對麵錯身，我掃視他們的臉，忽然無法承受年輕是可怕的念頭。像一粒粒飽脹綻放欲望的花苞，體內飼養一頭名叫理想與憧憬的寵物，使他們的語聲灌滿歡騰力量、揮霍不完的肯定。我頓時覺得自己不合時態，好像過去式的句子掉入現在進行式的狂歡裏。
經過無數競試被精選的這一群——上千個或更多，在他們腳下仍有無形的鐵篩慢慢晃動，也許隻剩百來個，被押了寶了。當他們一起撒向社會，更殘酷的篩子上，沒有人能預知，哪些將終生流落異域？哪些將成為理想的叛徒？誰會成為病菌的零食，從地球上消失？誰又將被命運之神挑斷腳筋，從此沉寂？誰接掌了父親的工廠，焚詩封筆？誰耽溺於虛假的榮華，變成典當尊嚴的人？
篩了十年，說不定隻剩十個，在自己的領域用功；再磨十年，漸漸進入訃聞多過喜帖的歲數，也許隻剩五個，種出果實。另一個二十年三十年，幽靈出門了，回收整批生命碾成齏粉；那幾個可憐的果實，有的尚未品嚐即自行腐爛，也許隻剩一個，進入他的領域發展史，占據一行的位置。也許，全無。
我後悔穿過校園赴這場午餐約會。剛下課的年輕孩子想知道未來，而我眷戀他們的現在。
一九九二年十一月 中時·人間副刊