最最親愛的敵人:
“好事很快就要發生了。”
今早你醒來的時候,不知你是否和我一樣很吃驚地想起這句話?不知道是什麽事情讓我這樣的快樂,至少有兩分鍾的時間我的腦中呈現出一片空白。
天尚未亮,我很清醒,激動地想要給你寫信。我將把信交給我最先看到的“最值得信賴”的孩子,在早餐的盤子上你會發現它的。
下午4點鍾我準時赴約。想想我待兩個鍾頭,麥卡克太太會說什麽閑話?
我答應過你不流淚,不親吻手,但恐怕我做不到了,而且還要糟!確實,直到我走過門檻之前,我從不曾想過自己到底會多在乎你,看見你頭發散亂,渾身都是繃帶從枕頭上起來,那樣子真嚇人!如果我現在愛上全身有l/3是巴黎的石膏和手術服的你,你可以想象,當你痊愈後,我會怎麽樣愛你!
但是我親愛的羅賓,你這個大傻瓜,幾個月來,你那一副“蘇格蘭男人”的樣子,對於大多數的男人來說,根本不是愛的表現。我怎能想到你居然這樣的在乎我呢?真希望你過去曾給我一些暗示,也許這樣可以讓我們彼此都不那麽痛心。
可我們必須以感激的心向前看,我們不應當回首過去。將會有兩件最快樂的事穿插在我們的生活裏——一場“互助式”婚禮,還有我們都熱愛的工作。
昨天離開了你,我昏昏沉沉地回了孤兒院。我想一個人好好想想,但是樸西、貝西和麗芙莫羅太太按事先說好的來共進晚餐,然後我到樓下去和孩子們聊。周五的晚上是社交之夜。麗芙莫羅太太用留聲機為我們播放一些唱片,我隻好禮貌地坐著聽歌。天啊,親愛的,我想你一定會笑我——最後播的那首歌是《約翰·安德森,我的裘·約翰》,突然間我發現自己哭了!我不得不緊緊抱著最靠近我的小孩,頭靠著小孩子的肩膀,以免別人看到我流淚。