親愛的凱蒂:
我總算可以在桌子旁坐下來給你講述一切了。
我內心特別痛苦,以前從來沒有這樣過。自從菜販被捕後,我們變得異常緊張,大家整天談論著遲遲不來的反攻、低劣的飯菜和焦躁的心情。我們每個人臉上都寫滿了失望、恐懼和苦悶。
梅普和克萊勒先生為藏匿我們八個人擔負了最沉重的負擔,梅普的辛苦就不必多說了,克萊勒先生身上的責任大得有時候他都緊張得說不出話來。庫菲爾斯先生和愛麗也很照顧我們,但他們也有他們自己的煩惱:庫菲爾斯先生的健康、愛麗懸而未決的訂婚儀式。除此之外,他們也還會有小小的外出、訪友的私人交往,總之是常人完整的生活。對他們來說懸著的心有時會有短暫安寧,但對我們的心靈來說卻永無寧日。我們已經在密室待了兩年,在這種不斷增長的壓力下我們到底還能堅持多久?
梅普送了我們一塊做成洋娃娃形狀的葡萄幹蛋糕,上麵寫著“聖靈降臨節快樂”的字樣。這看起來幾乎就像她在故意挖苦我們,我們眼下的心情實在難以稱得上“快樂”。
菜販的事情弄得我們更緊張了,你到處都能聽到“噓,噓”的聲音,現在我們幹什麽事情都比從前更安靜了。警察既然已經強行闖開了菜販的門,那他們也會對我們做同樣的事情!要是有一天我們也……不,我不能寫,但今天我就是趕不走這個問題。相反,我所經曆的一切恐懼好像一下子集聚起它所有的力量朝我襲來。
今晚八點,我隻能一個人到樓下的衛生間去,下麵沒有人,因為大家都在樓上聽廣播。我想勇敢點但很難,我總覺得待在樓上要比一個人待在下麵這間又大又靜的房子裏安全得多,聽著樓上傳來的悶悶的噪音和街上各種汽車喇叭發出的嘟嘟聲,感覺真可怕。