親愛的凱蒂：
我能從彼得臉上看出他和我的心思一樣多。昨晚，凡·達恩太太在飯桌邊用嘲笑的口吻說彼得“瞧這深沉的樣兒”時，彼得的臉一下子就紅了，一副不知所措的樣子，我差點就要衝上去替他辯解。
這些人幹嗎不能閉上他們的嘴？你真不能想象，我站在一旁眼睜睜地看著他孤零零的樣子，卻什麽忙也幫不了。我完全想象得出，假如我處於他的位置，會感覺多麽絕望！可憐的彼得，他太需要愛了！當他說他根本不需要朋友的時候，那些話聽上去多麽刺耳。噢，他完全錯了！我根本不相信他真是那個意思。他緊緊抱著他的孤獨，抱著他假裝出來的冷漠和大人模樣，這不過是在演戲而已，從來就不是他真實感情的表達。可憐的彼得，這樣的角色他還能扮演多久呢？這樣超人般克製的結果難道不會帶來猛烈的爆發嗎？噢，彼得，我多想能幫你呀，多希望你願意讓我幫你呀！我們在一起就能驅散你的孤獨，還有我的孤單！
我想的很多，但說的很少。隻要我能看見他，隻要我和他在一起的時候陽光燦爛，我就感到幸福。昨天我特別激動，當時我正在洗頭，我知道他就坐在我們隔壁的房間裏。我當時什麽也做不了，隻想喧嘩，讓他聽見我的聲音。我內心裏越是安靜，越是認真，我表現出來的就越喧鬧。
誰會是第一個發現和打破這層盔甲的人呢？我很高興，畢竟凡·達恩夫婦有的是一個兒子，而不是女兒，如果不是碰巧撞上了一個異性的話，我對情感的征服又怎麽會這麽艱難、這麽美麗、這麽幸福！
你的安妮