1904年3月，安東尼三歲多的時候，他的父親尚·聖艾修伯裏子爵在陪夫人瑪麗回拉摩探親時，在普羅旺斯的拉福車站突然中風，等到醫生趕來時，已經不治而亡。當時的大報中，隻有保守的天主教報紙《十字報》報導了這個消息，令人遺憾的是，它並沒有提到死者的姓名，而是以方斯科倫布家族的女婿代替。
這無形中透露出一個信息——尚·聖艾修伯裏生前並無卓越的成就，他曾經擔任部隊的軍官和家族公司的業務員，是悠閑而有風度的紳士階級。當世襲製度幾乎被摧毀殆盡時，各大家族之間，舊貴族與新興的工商階級新貴之間，為了保護各自的利益而展現出前所未有的包容心和團結，他們通常選擇用聯姻的方式來鞏固自己的勢力。這種力量強大而頑固，多數人願意服從，安東尼父母的結合正是屬於這種情況。而安東尼自己卻因為拒絕家族指派的婚姻，被視為叛逆者，直到他的作品獲得了巨大成功，贏得崇高的聲譽以後，才被家族重新接受認可。
尚在被派往鄉下駐防時受到歡迎，33歲那年，他和當地另一貴族之女瑪麗結婚，婚後即遠離父兄搬離到南部的聖摩裏斯生活。由此可以感覺到他性格裏有隱忍堅強的一麵。
安東尼的母親瑪麗
母親瑪麗、安東尼與弟弟方素華
聖摩裏斯
尚的一生波瀾不驚，與妻子瑪麗感情深厚，身後留下了五個孩子。他的人生還算完滿，唯一的遺憾是，他過世得太早，使他的孩子們缺少父愛。三歲就失去父親的安東尼，在未來成長的道路上缺乏一位有力的引導者——英雄的男性形象。這種心理上的隱疾在他成年後反而凸顯出來，後來安東尼一度有憂鬱症的傾向。
安東尼反省自己的成長曆程，一切似乎和父親沒有直接的關聯。他在《風沙星辰》裏提到巴巴裏酋長父親的死，寫道：“是他教我認識死亡，並使我不得不關注他的臉，因為他始終未曾闔眼。”這句話，已足以讓人感覺到他內心對父愛的陌生和失落。