閱讀指導
這首詩寫於《雨巷》之後,全詩脫離了詩人原有的對詩歌“音樂性”的追求,是詩人在詩歌創作中自認為新詩“傑作”的代表。這樣的自信不是毫無根據的,這首詩不僅是詩人的代表作,並且詩人以此詩為題的第一本詩集《我的記憶》的出版,成為1929年詩壇的一大盛事,開啟了中國30年代現代詩派的一代詩風。
記憶本是虛無的東西,但在詩人的筆下,卻是有生命的、有感覺的、忠實的老朋友。
我的記憶是忠實於我的,
忠實甚於我最好的友人。
詩人使用了一係列具體生活中的事物來彰顯“記憶”的所在,這些事物看起來是隨意的,但細想起來卻是最有代表性的。
它存在在燃著的煙卷上,
它存在在繪著百合花的筆杆上,
它存在在破舊的粉盒上,
它存在在頹垣的木莓上,
它存在在喝了一半的酒瓶上,
在撕碎的往日的詩稿上,在壓幹的花片上,
在淒暗的燈上,在平靜的水上,
在一切有靈魂沒有靈魂的東西上,
它在到處生存著,像我在這世界一樣。
記憶這個老朋友帶來的全部是昔日愛情的鏡頭,這更襯托出依靠回憶重溫往昔美好的詩人的可憐。
它是膽小的,它怕著人們的喧囂,
但在寂廖時,它便對我來作密切的拜訪。
它的聲音是低微的,
但是它的話卻很長,很長,
很多,很瑣碎,而且永遠不肯休:
它的話是古舊的,老講著同樣的故事,
它底音調是和諧的,老唱著同樣的曲子,
有時它還模仿著愛嬌的少女的聲音,
它的聲音是沒有氣力的,
而且還夾著眼淚,夾著歎息。
詩結尾兩句又回到了開頭,但是卻比開頭更引人遐想,擁有美好的記憶固然幸福,但是隻有美好記憶的詩人的內心是多麽的荒蕪和淒涼!