鯤
中國傳說的諸多巨魚,似乎應以莊子《逍遙遊》的“鯤”體型為最。但《逍遙遊》語焉不詳,草草一句“北冥有魚,其名為鯤,鯤之大,不知其幾千裏也,化而為鳥,其名為鵬”,殊為簡率,加以提取,大概可得的信息包括:鯤分布在北冥海域;體長在千裏以上;可以變異或進化為巨鳥。
除此之外,後人對於鯤幾乎一無所知。不過鉤沉輯佚,還是可以找到些許疑似之跡,一部記載天地隱奧的晉代殘卷留下了這樣的文字:
——有人駕舟東海,仰見大魚,第一日見魚頭,與大魚相對而行,第七日才見到魚尾,大魚產卵,三百裏海水盡成血色,可想魚身之長,恐怕不下千裏,如此巨型之物,或許與鯤有涉。
相似的見聞,又見清人方誌:
同樣是大魚過海,過了七天七夜,魚身方盡。清人的筆法比晉人更“寫實”些,說“終未見首尾”——千百裏長的大魚,鱗如平野,紋若長川,體型之大,想要以肉眼分辨其首尾,著實不大可能。
當然,佛經的摩竭魚出沒之地,對應現實世界大約應在印度洋一帶,與鯤無涉。
鵬
傳說中的上古世界,異獸奇妖,不似後世般罕見,那裏的孩子,耳聽著清亮遼遠的龍吟鳳鳴長大,人們抬頭望天,偶爾會看見巨龍攪動層雲橫空遊過,火翎的朱雀回翔青霄,還有負天攬地的巨大身影,翼挾風暴,吞吐日月,橫掃山河。
有人說,那覆蓋了半個國度的巨大身影,正是北冥之鯤化形而成的大鵬,在向天池振翅遷徙;也有人說,按照莊子提供的信息,大鵬飛行高度達到了九萬裏,也就是四萬五千千米左右,這一高度遠遠超出大氣層,甚至超出人造地球衛星運行的最高軌道,達到了地月距離(近地點)的約八分之一,在該高度下,大鵬的真身絕非地表凡人所能瞻見。於是幾千年來,無數術士懷著各異的目的,踏上了找尋巨影真相之路。當他們耗盡畢生心血,窮天極地,循著前輩的骸骨,穿越世界邊緣的迷霧,才駭然發現,在他們所知的世界之外,竟然存在著遠不止一種堪與大鵬相侔的巨鳥。