世人對於“山”的最初印象，總是富饒而神秘的，山中物產殷阜，盡可取用，但也唯其物種多樣，山行者永遠不知道自己會遇到什麽。舊時有些樵子藥農、遊人隱士一入深山幽穀，往往就此消失，再也不能出來。古諺有雲：“太白山下，白骨狼藉。”實際上許多入山失蹤者最終屍骨無存，慢說“狼藉”，連一片骨殖也找不到。山林有如無盡的深淵，悄然地吞噬著涉足之人，於是民智未開的時代，世人紛紛揣測，山中隱藏著名為“妖魅”的邪惡力量。加上山客的描述，術士的奇談，山中一切異聲異影——無風摧折的大木，無端崩落的巨石，無故驚怖發狂、投崖而死的遊伴，仿佛都蒙上了妖魅的影子，似乎高岩絕峰之間，確然有著野狐拜月，山魈吟風，青崖之上，毛色雪白的九尾狐回眸瞥視，碧瞳凝光；穀壑叢莽，斑斕絕豔的人首蛇仰身而起，噴吐妖毒。山風落木，魑魅橫行，種種木石之怪、川澤之精，幻化譎詭者不知凡幾。這些邪異之物，大多隱於幽僻，不可窺測，唯有少數出沒頻繁，或與人類有所交涉者，才得以見之說部，形諸圖籍。