梁遇春
探索思考
世間的笑,有純粹的捧腹大笑、眉開眼笑、回眸一笑,也有不純粹的強顏歡笑;世間的淚,有純粹的熱淚盈眶、淚流滿麵、潸然淚下,也有不純粹的笑中帶淚……今天就讓我們走進梁遇春的《淚與笑》,對這司空見慣的生命表象做一番辨證解讀。
閱讀批注
匆匆過了二十多年,我自然也是常常哭,常常笑,別人的啼笑也看過無數回了。可是我生平不怕看見淚,自己的熱淚也好,別人的嗚咽也好;對於幾種笑我卻會驚心動魄,嚇得連呼吸都不敢出聲,這些怪異的笑聲,有時還是我親口發出的。1當一位極親密的朋友忽然說出一句冷酷無情冰一般的冷話來,而且他自己還不知道他說得會使人心寒,這時候,我們隻能哈哈哈莫名其妙地笑了。因為若使不笑,叫我們怎麽樣好呢?我們這個強笑或者是出於看到他真正的性格(他這句冷語所顯露的)和我們先前所認為的他的性格的矛盾,或者我們要勉強這麽一笑來表示我們是不會給他的話所震動,我們自己另有一個超乎一切的生活,他的話不能損壞我們於毫發的,或者……。但是那時節我們隻覺得不好不這麽大笑一聲,所以才笑,實在也沒有閑暇去仔細分析自己了。當我們心裏有說不出的苦痛纏著,正要向人細訴,那時我們平時尊敬的人卻用個極無聊的理由(甚至於最卑鄙的)來解釋我們這穿過心靈的悲哀。看到這深深一層的隔膜,我們除開無聊賴的破涕為笑,還有什麽別的辦法嗎?有時候我們倒黴起來,整天從早到晚做的事沒有一件不是失敗的。到晚上疲累非常,懊惱萬分,悔也不是,哭也不是,也隻好咽下眼淚,空心地笑著。我們一生忙碌,把不可再得的光陰消磨在馬蹄鐵輪,以及無謂敷衍之間,整天打算,可是自己不曉得為甚這麽費心機,為了要活著用盡苦心來延長這壽命,卻又不覺得或者到底有何好處,自己並沒有享受生活過,總之黑漆一團活著。夜闌人靜,回頭一想,哪能夠不吃吃地笑,笑時感到無限的生的悲哀。2就說我們淡於生死了,對於現世界的厭煩同人事的憎惡還會像毒蛇般蜿蜒走到麵前,纏著身上。我們真可說倦於一切,可惜我們也沒有愛戀上死神,覺得也不值得花那麽大勁去求死,在此不生不死心境裏,隻見傷感重重來襲,偶然掙些力氣,來歎幾口氣,歎完氣也免不了失笑,那笑是多麽酸苦的。3這幾種笑聲發自我們的口裏,自己聽到,心中生個不可言喻的恐怖,或者又引起另一個鬼似的獰笑。若使是由他人口裏傳出,隻要我們探討出他們的源泉,我們也會惺惺惜惺惺而心酸,同時害怕地全身打戰。此外失望人的傻笑,下頭人挨了罵對於主子的陪笑,趾高氣揚的熱官對於貧賤故交的冷笑,老處女在她們結婚席上所呈的幹笑,生離永別時節的苦笑——這些笑全是“自然”跟我們為難,把我們弄得沒有辦法,我們承認失敗了的表現是我們心靈的堡壘下麵刺目的降幡。4莎士比亞的妙句“對著悲哀的微笑”(smiling at grief)說盡此中的苦況。拜倫在他的傑作Don Juan《唐璜》裏有二句: