老舍
探索思考
在眾多文學大師中,有一位大師既能沉下心來孜孜不倦地創作,又熱衷於寫作藝術的普及。他分享的很多關於“寫作”經驗的文章被結集出版,成為寫作學習者們的心頭好。這位大師就是家喻戶曉的老舍先生。今天,我們要品讀的,正是先生的一篇創作經驗談。
閱讀批注
好吧,假如我要有別的可說,我一定不說這個題目。
我敬愛學問,可是學問老不自動的搬到我的腦子裏來住;科學實驗室,哼,沒進去過。我隻好說經驗。不管好壞,經驗是我自己的,我要不說,別人就不知道;這或者也許有點趣味。1
1 開頭部分,不拘一格
本篇演講稿的開頭,與其他文章不同,開頭極其隨意,透露著作者的一絲活潑和一顆童心,自然而然地引入關於“經驗”的主題。這種開頭方式適用於愉快的場合、輕鬆的話題,同時也要考慮到聽眾的年齡與層次。
創作的經驗,這也得解釋一下。創作出什麽,與創作得怎樣,自然是兩回事。格外的自謙是用不著的,可是板著臉吹騰自己也怪難以為情。我希望隻說“什麽”,不說“怎樣”。不過萬一我說走了嘴,而談到我的創作怎樣的好,請你別忘了這個——“不信也罷”!
在我幼年時候,我自己並沒發現,別人也沒看出,我有點作文的本事。真的,為作不好文章而挨竹板子倒是不短遇到的事。可是我不能不說我比一般的小學生多念背幾篇古文,因為在學堂——那時候確是叫作學堂——下課後,我還到私塾去讀《古文觀止》。《詩經》我也讀過,一點也不瞎吹——那時候我就很窮(不知道為什麽),可是私塾的先生並不要我的錢。
我的中學是師範學校。師範學校的功課雖與中學差不多,可是多少偏重教育與國文。我對幾何代數和英文好像天生有仇。2別人演題或記單字的時節,我總是讀古文。我也讀詩,而且學著作詩,甚至於作賦。我記了不少的典故。可惜我那些詩都丟了,要是還存著的話,我一定把它們印出來!看誰不順眼,或者誰看我不順眼,就送誰一本,好把他氣死。詩這種東西是可以使人飛起來,也可以把人氣死的。除了詩文,我喜歡植物學。這並非是對這種科學有興趣,而是因為對花草的愛好;到如今我還愛花。