梁實秋
探索思考
眾所周知，“髒”字有兩個讀音。一為zāng，意為有塵土、汗漬、汙垢等，不幹淨；二為zàng，意為內髒。古今中外，“髒”字無論是哪個發音哪個釋義，幾乎很少有文人為之思索、動筆。如此一來，梁實秋先生的這篇《髒》就更顯珍貴和難得了。
閱讀批注
普天之下以哪一個民族為最髒，這個問題不是見聞不廣的人所能回答的。1約在半個世紀以前，蔡元培先生說，“華人素以不潔聞於世界：體不常浴，衣不時幹，咯痰於地，拭涕以袖，道路不加灑掃，廁所任其熏蒸，飲用之水不經滲漉，傳染之病不知隔離。”這樣說來，髒的冠軍我們華人實至名歸，當之無愧。這些年來，此項冠軍是否一直保持，是否業已拱手讓人，則很難說。
1 開門見山，問題切入
本文標題為《髒》。文章開頭，作者就提出了一個常人難以回答的問題：哪個民族為最髒。這個問題不僅自然而然地引入了話題，而且從“民族”切入，極易喚醒讀者的民族歸屬感，迫不及待地想要知道答案。
蔡先生一麵要我們以尚潔互相勸勉，一麵又鰓鰓過慮生怕我們“因太潔而費時”，又怕我們因“太潔而使人難堪”。2其實有潔癖的人在曆史上並不多見，數來數去也不過南宋何佟之，元倪瓚，南齊王思遠、庾炳之，宋米芾數人而已。而其中的米芾“不與人共巾器”，從現代眼光看來，好像也不算是“使人難堪”。所謂巾器，就是手巾臉盆之類的東西，本來不好共用。從前戲園裏有“手巾把兒”供應，熱騰騰香噴噴的手巾把兒從戲園的一角擲到另一角，也算是絕活之一。縱然有人認為這是一大享受，甚且認為這是國劇藝術中不可或缺的節目之一，我一看享受手巾把兒的朋友們之惡狠狠的使用它，從耳根脖後以至於繞彎抹角的擦到兩腋生風而後已，我就不寒而栗，寧可步米元章的後塵而“使人難堪”。現代號稱觀光的車上也有冷冰冰香噴噴的小方塊毛巾敬客，也有人深通物盡其用的道理，抹臉揩頭，細吹細打，最後可能擤上一攤鼻涕，若是讓米元章看到，怕不當場昏厥！3如果大家都多多少少的染上一點潔癖，“使人難堪”的該是那些邋遢鬼。