苔絲·德伯菲爾德從她那冒牌本家的莊園回來了，這件事已傳得沸沸揚揚，如果說，在方圓一平方英裏的地界，用沸沸揚揚這樣的字眼不算誇大其詞的話。下午時分，馬濼村裏幾個年輕的姑娘，也就是苔絲的老同學、老朋友，便聞風來看望她。她們一個個都穿上了最好的衣服，漿洗幹淨，熨燙平整，她們認為隻有這樣才能配得上來看一位凱旋的卓越愛情征服者。她們圍著苔絲坐成一圈，大瞪著雙眼，盯著苔絲，滿眼好奇。據說，深深愛戀苔絲的堂兄與她隔了三十一代，並不完全是土生土長的本地紳士，而且還是個肆無忌憚的獵豔高手，恣意輕率的負心漢，這名聲早已傳出川特裏奇，狼藉於天下。這樣一來，她們認為，苔絲的境遇，與溫情纏綿比起來，那份驚險凶惡更具魔力與刺激。
她們興趣濃厚，對她的傳奇經曆著了迷，苔絲一轉過身，幾個年輕的姑娘便小聲議論起來。
“她長得怎麽這麽好看啊!配上那件連衣裙，顯得更漂亮啦!我敢說，那件裙子肯定花了不少錢，而且一定是他送的。”
苔絲走到屋子角落裏的碗櫥旁，去拿茶具，沒聽見這些議論，要是聽見了，她或許會馬上糾正過來。但是她母親卻聽到了，於是瓊那簡單愚昧的虛榮心，在攀附一門絢麗婚姻的希望落空後，又在女兒與人惹眼的調情求愛中得到了滿足。即便這種滿足瞬間即逝，即便這種滿足極度有限，即便這種滿足會給她女兒帶來不好的名聲，可總的來說，這回她稱心如意了。不管怎樣，她最終或許還是要嫁給他的。來客對苔絲羨慕不已，瓊心中喜悅，便盛情挽留她們在家裏吃茶。
她們吃著茶，聊著天，歡笑不斷，說笑間不時出現含沙射影的插科打諢，尤其是她們那閃爍其詞的羨慕之情，嫉妒之意，也提振起了苔絲的精神；夜晚的時光在歡聲笑語中流逝，苔絲受她們興奮情緒的感染，竟也快活嬉笑起來。臉上那岩石般僵硬的表情消融不見了，走起路來也恢複了往日的蹦蹦跳跳，她容光煥發，渾身上下都透出青春的靚麗。