七月尋找愛爾邁拉的路上，倒黴的事接踵而至，簡直像《聖經》中的約伯一樣。盡管他百般小心，還是接二連三地出事故，遇到挫折，他在史密斯堡時從來沒有碰到過這類事情。騎著那匹剛買的馬離開道奇第三天時，他的馬想掙脫韁繩，結果倒在地上摔傷了腿，原來這匹馬沒有被馴好。七月等了一天，希望它的傷不像他想象的那樣嚴重，然而第二天，情況更壞了。出門一次就失去兩匹馬，似乎是不可能的事，因為在此之前，他連一匹馬都沒有失去過，但事實就是事實，他不得不正視它。
另一事實是，除非他走回道奇去，否則根本不可能再搞到一匹馬。他前方是大草原，一直延伸到普拉特河，路程遙遠得很。七月極不願意走回頭路，但無可選擇。道奇城就像塊磁鐵，他離開後又把他吸回去。他像打死頭一匹馬那樣把第二匹也打死了，扛起馬鞍，然後往回走。他神情嚴肅地走著，力圖不去想在這段時間內愛爾邁拉會離他越來越遠。
來到阿肯色河，他遊了過去，穿著濕衣服進了城，又買了一匹馬，一小時後便離開了。那個老馬販子喝得半醉，還一心要高價，但七月打斷了他的話。
“年輕人，你去哪兒都走得不快呀，對吧？”老人嗬嗬笑著說。七月想，這句話一個錢也不值。他立即返回阿肯色河，騎馬蹚了過去。
在整個旅途中，七月一直在被多年前發生在史密斯堡的一件事襲擾。有一個棉花商——城裏最好的人之一——因做買賣去了孟菲斯，他一走，他的妻子就病了。人們給他拍了封電報，但他已經在回來的路上，所以沒收到電報。那個人叫約翰·菲希爾。他騎馬回到史密斯堡時，看見教堂後麵在舉行葬禮。他本是個熱心人，因而騎馬過去看看是誰死了。人們見他過來，都愣住了，因為被埋葬的人正是他的妻子。七月正在幫著往棺上蓋土，他永遠也不會忘記約翰·菲希爾意識到自己晚了一天時臉上的那副表情。他的妻子死在他回來的前一天下午。約翰·菲希爾是個健康人，但此後隻活了一年。隻要在街上遇到見過他病榻上的妻子的人，他就會問：“你想我要是早點兒回來，我的妻子會活下來嗎？”人人都對他說不會，但他不相信。