七月騎馬一連走了幾天，一個人都沒看見，至於其他有生命的東西，最多的便是在草原上空的藍天翱翔的鷹隼。隻有一次他看見一隻狼在山丘上跑，晚上也常聽到土狼的叫聲。唯一可獵取的是長耳大野兔，因而兔肉成了他的主要食物。
他繼續向北走去，心中不斷提醒自己，無論往哪個城鎮去，路途都相當遙遠。他的三個人被埋在了加拿大河旁，為此他心亂如麻，不久，這單調至極的空曠大地更加深了他的焦躁與不安。他幾乎一天到晚想那幾個死去的人。在昏暗的黎明中醒來時，羅斯科的臉會出現在他腦海中。他一做夢，準出現羅斯科、喬和那個小女孩。他好幾次為他們的悲慘結局痛哭。他渴望能把他們帶回他們原來的地方去——羅斯科與喬回史密斯堡，雖然不知道那個小女孩應該回何處，但絕不會是加拿大河邊的那座墳墓。
他正做的事情，乃至他一生所做的一切，現在看起來都毫無意義。他騎馬走在這空****的土地上，並不是因為他有任何希望，隻是因為他總得做點兒什麽。他一邊在草原上越走越遠，一邊感到他也許再也不會回到一個叫史密斯堡的地方去了。他回去幹什麽？坐在他曾與羅斯科一起工作的監獄前？還是回到他曾與愛爾邁拉住過的那間木屋？
他失去了妻子，並把三個人引向了死亡，他看不出事情還會怎樣朝更壞處發展。然而在他離開奧古斯塔斯四天後，他的馬瘸了。藏在草裏的長滿刺的仙人掌比毒蛇還凶，有一根刺直直紮進了馬蹄裏。七月把馬綁住，給它挑刺，但他當時沒有把握是否全部挑了出來。在離開加拿大河的第三天後，事情發生了。水極稀少，馬也很快就瘸得無法再騎了。他牽著馬慢慢地走，希望那隻蹄子會好起來，但馬仍舊瘸著，蹄子不能著地。