“以前，他有時候也會到露台餐館來。但他喝酒的時候很粗野，說話嗆人，不好相處。他的心裏不隻想著棒球，還想著賽馬。不管什麽時候，他的兜裏都揣著賽馬的名冊，聽他打電話說的也都是有關賽馬的名詞。”
“他是個偉大的教練，”男孩說，“我爸爸認為他是最偉大的。”
“那是因為他來得最多。”老人說，“要是杜羅徹每年都到這裏，你爸爸肯定會認為他才是最偉大的教練。”
“那到底誰才是最偉大的教練呢？盧克還是麥克·岡薩雷斯？”
“我覺得他倆差不多吧。”
“要說漁夫，還是你最厲害。”
“不。我知道有人比我厲害。”
“怎麽會呢！”男孩說，“確實有很多不錯的漁夫，還有一些很了不起的。可是像你這樣的，隻有一個。”
“謝謝你。你這麽說我真高興。希望不會跑來一條大魚，搞得我應付不了，那就證明咱們錯了。”
“如果你還像你說的那麽強壯，那就不會有那麽厲害的魚。”
“我可能沒有自己想的那麽強壯，”老人說，“不過，我知道很多竅門，而且有決心。”
“你該上床睡覺了，這樣你明天早上才有精神。我會把這些餐盤送回露台餐館。”
“那好吧，晚安，明天早上我去叫你。”
“你是我的鬧鍾。”男孩說。
“這一大把年紀就是我的鬧鍾。”老人說，“上了年紀的老頭，為什麽醒得特別早呢？是為了白天能過得長些嗎？”
“不知道，”男孩說，“我隻知道小孩睡得沉，醒得晚。”
“我記得你以前確實起得很晚。”老人說，“明天我會叫醒你。”
“我不願意讓船主人叫我，好像我比他差似的。”
“我理解。”
“睡個好覺，老人家。”
男孩走了。他們剛才吃飯的時候，桌子上沒有點燈，老人摸黑脫下褲子，上了床。他把長褲卷起來當枕頭，把那張報紙也塞了進去。他蜷著身子，縮在毯子裏，身子底下墊了一些舊報紙，以遮蓋**的彈簧。