我保存著一個浸在酒精瓶中的斷指；
每當無聊地去翻尋古籍的時候，
它就含愁地向我訴說一個使我悲哀的記憶。
它是被截下來的，從我一個已犧牲了的朋友底手上，
它是慘白的，枯瘦的，和我的友人一樣，
時常縈係著我的，而且是很分明的，
是他將這斷指交給我的時候的情景：
“為我保存著這可笑又可憐的戀愛的紀念吧，望舒，
在零落的生涯中，它是隻能增加我的不幸的了。”
他的話是舒緩的，沉著的，像一個歎息，
而他的眼中似乎是含著淚水，雖然微笑是在臉上。
關於他的“可憐又可笑的愛情”我是一些也不知道。
我知道的隻是他是在一個工人家庭裏被捕去的；
隨後是酷刑吧，隨後是慘苦的牢獄吧，
隨後是死刑吧，那等待著我們大家的死刑吧。
關於他“可笑又可憐的愛情”我是一些也不知道。
他從未對我談起過，即使在喝醉了酒時；
但是我猜想這一定是一段悲哀的故事，他隱藏著，
他想使它跟著截斷的手指一同被遺忘了。
這斷指上還染著油墨底痕跡，
是赤色的，是可愛的，光輝的赤色的，
它很燦爛地在這截斷的手指上，
正如他責備別人底懦怯的目光在我們底心頭一樣。
這斷指常帶了輕微又黏著的悲哀給我，
但是它在我又是一件很有用的珍品，
每當為了一件瑣事而頹喪的時候，我會說：
“好，讓我拿出那個玻璃瓶來吧。”
到我這裏來
到我這裏來，假如你還存在著，
**著，披散了你的發絲：
我將對你說那隻有我們兩人懂得的話。
我將對你說為什麽薔薇有金色的花瓣，
為什麽你有溫柔而馥鬱的夢，
為什麽錦葵會從我們的窗間探首進來。