去年秋天，我去塔吉克斯坦出差。
我坐在食堂，等著吃午飯，突然進來一夥戰士，全是年輕的軍官。他們非常激動，大聲地談笑著。
其中一個走向我，問了聲好——我們好像是在列寧格勒（現在的聖彼得堡）認識的。他向同伴們介紹我和他是怎麽成為伏羅希洛夫級射擊手的。
我們一起吃午飯，他們告訴我全隊戰士現在要一起去圍獵一隻雪豹，它在周圍村莊咬死了好多牲口。戰士們在那邊挖好了戰壕，因為有個軍官病了，所以少一個射擊手。他們邀請我跟他們一起，還說發給我馬匹和槍支。我想了想，他們說的是當地的一種雪豹，很可怕的一種野獸，健壯的貓科動物。我無法拒絕，要知道這可是一大功績，會讓當地的居民免受野獸的侵擾。
我們出發了，從城鎮出發沿著草原差不多走了兩公裏之後便停了下來。他們給我發了荷槍實彈的步槍，並分配好戰壕。我跳下戰壕，他們則繼續前行，然後在分配的戰壕中各就各位。很快，大家就都藏好了，幾個紅軍戰士帶領著我們的馬匹往回飛奔而去。
有人跟我說可能要等一個小時，準備的時間綽綽有餘。戰壕其實就是一個齊胸脯深的坑，頭和肩部露在外麵，射擊非常方便。角落裏還有一個洞，一條往下的窄窄的通道，鑽進去後頭也露不出來了。我想，畢竟有危險，還是應該鑽進洞裏去，以避免野獸的襲擊。我越想越害怕，為什麽要來摻和這事呢？原本可以坐在房間裏休息，除了蚊子哪有什麽野獸，也不用擔驚受怕。
說老實話，當時各種想法都鑽進腦子裏了：雪豹，會是什麽樣子呢？當然它不是獅子，可我還是忍不住感到恐懼，野獸可不像山羊，而是像野豬。野豬啊，那可是有巨大的獠牙，能把人的腿給劈成兩半的。
我仔細地看了一眼步槍，還好，還在。我又環顧四周，茫茫的大草原上生長著低矮的草叢，兩百來步遠的前方是中亞地帶泛濫的森林——那種無法進入的灌木熱帶叢林。我的左右是相鄰射擊手從地麵冒出來的腦袋，其實他們離我很遠，如果野獸來襲，他們是來不及救援的。