愛眉：
我昨夜痧氣，今日渾身酸痛；胸口氣塞，如有大石壓住，四肢癱軟無力。方才得你信頗喜，及拆看，更增愁悶。你責備我，我相當地忍受。但你信上也有冤我的話；再加我這邊的情形你也有所不知。我家欺你，即是欺我：這是事實。我不能護我的愛妻，且不能護我自己：我也懊懣得無話可說。再加不公道的來源，即是自家的父親，我那晚挺撞了幾句，他便到靈前去放聲大哭。外廳上朋友都進來勸不住，好容易上了床，還是唉聲歎氣地不睡。我自從那晚起，臉上即顯得極分明，人人看得出。除非人家叫我，才回話。連爸爸我也沒有自動開口過。這在現在情勢下，我又無人商量，電話上又說不分明，又是在熱孝裏，我為母親關係，實在不能立即便有堅決表示：這你該原諒。至於我們這次的受欺壓，（你真不知道大殮那天，我一整天的絞腸的難受）我雖懦順，決不能就此罷休。但我卻要你和我靠在一邊，我們要爭氣，也得兩人同心合力地來。我們非得出這口氣，小發作是無謂的。別看我脾氣好，到了僵的時候，我也可以僵到底的。並且現在母親已不在。
我這份家，我已經一無依戀。父親愛幼儀，自有她去孝順，再用不到我。這次拒絕你，便是間接離絕我，我們非得出這口氣。所以第一你要明白，不可過分責怪我。自己保養身體，加倍用功。我們還有不少基本事情，得相互同心地商量，千萬不可過於懊惱，以致成病。千萬千萬！至於你說我通同他人來欺你，這話我要叫冤。上星期六我回家，同行隻有阿歡和惺堂。他們還是在北站上車的，我問阿歡，他娘在哪裏，他說在滄洲旅館，硤石不去。那晚上母親萬分危險，我一到即蹲在床裏，靠著她，真到第二天下午幼儀才來。（我後來知道是爸爸連去電話催來的）我為你的事，從北方一回來，就對父親說。母親的話，我已對你說過，父親的口氣，十分堅決，竟表示你若來他即走。隨後我說得也硬。他（那天去上海）又說，等他上海回來再說。所以我一到上海，心裏十分難受，即請你出來說話，不想你倒真肯做人，竟肯去父親處準備受冷肩膀。我那時心裏十分感愛你的明大體。其實那晚如果見了麵，也許可講通（父親本是吃軟不吃硬的）。不幸又未相逢。