在一篇關於如何編排《不安之書》的注釋(附錄三)中,佩索阿考慮將部分有標題的文章單獨出版成冊。這些有標題的文章包括1910年以後的作品,並按字母順序排列。他用羅馬數字來將這些取自某些文章的單獨片斷彼此區別開來,比如“對不幸的已婚婦女的忠告。”
對不幸的已婚婦女的忠告(一)
(不幸的已婚婦女包括所有已婚和部分單身婦女)
最重要的一點是,要謹防訓練有素的人文情懷。人道主義即粗俗。我冷靜地、理性地寫下這些話,是為你們好,你們這些可憐而又不幸的已婚婦女。
一切藝術和自由的實質,就是一個人的精神盡可能不去屈服,取而代之的是肉體的屈服。
不檢點的行為是不可取的,因為那樣會貶低你在別人眼中的品格,使你變得庸俗。你應該在得到周圍每一個人的尊敬時,內心卻充滿**欲。成為一個相夫教子的貞潔妻子和母親,與此同時,悄悄地從所有男人(包括鄰居和雜貨商)那裏染病——這是每個想真正享受和擴充個性的人的至高愉悅,而她不會屈尊於和卑賤女仆一樣使用卑賤的辦法,或者和極度愚蠢的女人一樣保持著剛性高潔,後者的美德僅僅是利己主義的產物。
按照你的優勢,讀到這篇文章的女性靈魂是否能夠看明白我在說什麽。一切愉悅都是精神的。一切罪行都發生在夢裏,也隻會發生在夢裏!我想起一個從未發生的、完美而真實的罪行。這個完美的罪行並不是我們所熟知的。博爾吉亞犯下過完美罪行嗎?相信我,那不是他所為。那個罪惡累累、手段完美的人正是我們夢想中的博爾吉亞,是我們認識的那個博爾吉亞。我確信,愷撒·博爾吉亞活著的時候既平庸又愚蠢。他一定如此,因為活著本身就是愚蠢而平庸的事情。