然而,我們的父輩以草率的批判,使我們不再可能成為基督徒,但是他們卻沒能使我們接受不可能;他們使我們不再相信已建立起來的道德準則,卻沒將對道德的漠不關心和對人類和平共處的規則遺贈予我們;他們將難以捉摸的諸多政治難題遺留給我們,卻未能將不去關心這些問題解決辦法的思想遺贈予我們。我們的父輩輕率地毀掉一切,因為他們生活在一個有著完整過去的時代。他們毀滅的恰恰是能夠給予社會力量的東西,這些東西使他們能夠恣意破壞而不用去考慮牆垣的斷裂。我們繼承了這種破壞及其後果。
如今,世界隻屬於愚昧無知、麻木不仁和躁動不安。事實上在今天,獲得生存和成功的權利和獲準進入精神病院有著同等的基礎:缺乏思考能力、不道德和精神狂躁。
理性的客棧
在信仰和批判之間的那條路上,有一間理性的客棧。理性是一種沒有信仰也能被理解的信仰,不過它仍然是一種信仰,因為理解就是預先假定什麽事物能夠被理解。
一切都是奴仆
形而上學理論能給我們一種短暫的錯覺,我們用它來解釋那些費解的東西;道德理論能誘使我們花上一個小時去思考我們終究會知道的東西,也就是所有關閉的門,哪一扇通往美德;政治理論使我們一整天都相信,除了數學運算,當什麽問題也解決不了時,我們已經解決了一些問題……我們對待生活的態度應該歸納為這種有意識的徒勞活動,我們聚精會神做這些事情時,雖然它不會產生愉悅,但至少可以使我們感覺不到痛苦的存在。
假定我們被無情的法律統治,這種法律不能被撤銷或妨礙,那麽文明達到鼎盛時期的最好標誌就是,這種文明下的所有人意識到,一切努力都是徒勞。我們或許是眾神的奴隸,它們比我們強大,一時興起給我們帶上桎梏。不過,他們也不會好到哪裏去,他們服從——和我們一樣——抽象命運的鐵腕,這種鐵腕高於正義和仁慈,對善與惡毫不關心。