西安印象
文 / 魯彥
烏鴉的領土
一九三四年八月底,我離開了炎夏的上海,到了涼秋的西安。這裏是被稱為中華民族的文化發源地,和曆代帝皇的建都所在,而現在又是所謂開發西北的最初的目標,被指定為陪都的西京。
我曾經到過故都北京,新都南京,現在又有了在陪都少住的機會,我覺得是幸福的,我急切地需要細細領會這裏的偉大,抱著滿腔的熱情。
但是淒涼的秋雨繼續不斷地落著,把我困住了。西安的建設還在開始的尖梢上,已修未修和正在修築的街道泥濘難走。行人特殊的稀少,雨天裏的店鋪多上了排門。隻有少數沉重呆笨的騾車,這時當做了鐵甲車,喀轆喀轆,忽高忽低,陷沒在一二尺深的泥濘中掙紮著,搖擺著。一切顯得清涼冷落。
然而隻要稍稍轉晴,甚至是細雨,天空中卻起了熱鬧,來打破地上的寂寞。
“哇……哇……”
天方黎明,穿著黑色禮服的烏鴉就開始活動了,在屋頂,在樹梢,在地坪上。
接著幾十隻,幾百隻,幾千隻集合起來,在靜寂的天空中發出刷刷的拍翅聲,盤旋地飛了過去。一隊過去了,一隊又來了,這隊往東,那隊往西,黑雲似的在大家的頭上蓋了過去。這時倘若站在城外的高坡上下望,好像西安城中被地雷轟炸起了衝天的塵埃和碎片。
到了晚上,開始朦朧的時候,烏鴉又回來了,一樣的成群結隊從大家的頭上刷了過來,仿佛西安城像一頂極大的網,把它們一一收了進去。
這些烏鴉是長年住在西安城裏的,在這裏生長,在這裏老死。它們不像南方的寒鴉,客人似的,隻發現在冷天裏,也很少披著白色的領帶。它們的顏色和叫聲很像南方人認為不祥的烏鴉,然而它們在西安卻是一種吉利的鳥。據說民國十九年(1930)西安的烏鴉曾經絕了跡,於是當年的西安就被軍隊圍困了九個月之久,遭了極大的災難。而現在,西安是已經被指定作為國民政府的陪都了,所以烏鴉一年比一年多了起來,計算不清有多少萬隻,豈非是吉利之兆?