我願意對這一曆史性的爭論再作思考。既然還有人關注我,那我就為感興趣的人們簡要說一下我個人的經曆。在我41年的醫學活動之後,我認識到我從沒有成為一個正常意義上的醫生。我被逼著背離了初衷而成了一名醫生。然而,我一生中取得的成就在於,走過漫長曲折的旅途,我發現自己又踏上了最初的道路。在我童年早期,我不渴望了解有助於解脫人間痛苦的知識。我先天的虐待狂傾向並不很強,所以我不必發展它的派生物。我也從未做過“假扮醫生的遊戲”,我選擇了其他途徑滿足了我幼兒時的好奇心。在我年輕時,我強烈渴望理解我所居住的這個世界的一些謎團,甚至於想為解開謎團奉獻點什麽。成功地達到此目的的最好辦法似乎就是上醫學院校。但我對動物學和化學實驗很不在行,直到最後,在對我一生影響最大的人布呂克的影響下,我決定學習生理學。盡管在那時這門課主要限於組織學,那時我已經通過了所有的醫學考試,但我對醫學卻沒有任何興趣。直到有一天,一個我深深尊敬的老師警告我說,因為我的一些實質性的課程較差,我也許不能從事理論研究。於是,我從神經係統組織學轉向了神經症理學。受新影響的驅使,我開始關注神經症。然而,我很少想到,由於缺乏真正的醫生素質,我會對我的患者產生很大危害。假如醫生的治療興趣隨情感而變化,那麽對病人不會有多少好處。隻有他冷靜地行事,盡可能地按規則去做,對病人才最有益處。毫無疑問,我剛才說過要稍微闡明非專業者的精神分析問題,我個人的觀點是:精神分析具有一定的內在價值,它可獨立應用於醫學。但是作為一門科學,精神分析恰在屬於醫學還是屬於心理學這一點上遭到異議。實際上這是個純學術問題,沒有實際意義。爭論的真正要點,據說隻有一個,即能否應用精神分析去治療病人。精神分析如像它聲稱的那樣屬於醫學的特別分支——像輻射屬於物理學的分支一樣——使用它的人都服從在治療方法中所設定的規則,那麽它一定會令人滿意地讓人接受,盡管仍有爭議。我就是這樣認識並接受了精神分析。我隻想確認治療法不會破壞科學性。不幸的是,治療與科學還有一段距離,是兩回事。我們隻要把二者看成是沿不同方向的比較就好了。精神分析不同於輻射學。物理學家在研究控製X光線的規律時,並不需要一個病人,但精神分析研究的唯一主題是人的心理過程,而這個過程隻有在人身上才能加以研究。這道理很容易理解。神經症患者比正常人能提供更多的、具有指導性的和易理解的材料,阻止希望研究與應用精神分析的人取得這些材料,便使他們獲取良好訓練的可能性減少了一半。當然,我無意探討神經症患者的利益應不應該為教學與科學研究的利益而犧牲。我的這本關於非專業者的精神分析的小冊子的目的是想清楚地表明,如果遵循某些預防措施,二者的利益會很容易地調合起來,並且醫學也不是在這種調和中最後獲益的學科。