佚名/Anonymous
在家門口,我目不轉睛地看著二十三歲的兒子丹尼爾的臉,他把背包放在身旁。我們正在道別,幾個小時後他將飛往法國,在那裏生活一年。他要學習另一種語言——法語,並將在那個陌生的國度,體驗一種全新的生活。
對丹尼爾來說,這是一個過渡時期,也是他走出象牙塔,邁入成人社會的 第一步。我希望贈給他幾句話,幾句能讓他受益終生的話。
但最終我還是一句也沒說出口。我們的房子位於海邊,此刻屋內一片寂靜。屋外,海鷗盤旋在波濤洶湧的長島海域上空,不停地尖叫著。我就這樣呆呆地站著,默默地注視著兒子那雙充滿渴盼的眸子。
令我難過的是,我已不是第一次讓寶貴的時間這樣白白地從我身邊溜走了。丹尼爾五歲時,幼兒園開學的第一天,我帶他來到校車站點。當校車出現在拐彎處時,他的小手把我緊緊地攥住,我明顯地感覺到了他的不安。校車到站那一刻,丹尼爾滿臉通紅,望著我——就像現在這樣。
以後會怎樣呢,爸爸?我能行嗎?我會沒事嗎?他踏上校車,很快脫離了我的視線。車開走了,我卻始終一句話也沒能說出口。
十餘年後,類似的場景又一次重現。我和妻子開車送丹尼爾去弗吉尼亞的威廉瑪麗學院上學。到學校的第一個晚上,丹尼爾就和他的新同學一起外出了,次日早晨我們再見他時,他病了。其實當時他體內的白血球已經開始增多,而我們卻並不知曉,以為他隻是酒喝多了。
當我準備啟程回家時,丹尼爾正躺在宿舍的**。我很想對他說些鼓勵的話,激發他麵對新生活的勇氣和信心,但我再一次語塞,隻是嘀咕了一句“願你早日康複,丹尼爾”,就轉身走了。
此刻,我站在丹尼爾麵前,回想起那些被錯過的時刻。感歎我們曾讓多少這樣寶貴的時光白白流逝啊!從兒子的畢業典禮到女兒的婚禮,太多太多了。我們參加了那些重要的儀式,但卻從未將孩子們從人群中找出來,找個安靜的時刻,親口對他們說,他們對於我們來說有多麽重要,也從未與他們探討過未來的道路。