[英]瓦蕾麗·斯馬特/Valerie Smart
從小母親就教導我要麵帶微笑，要懂禮貌，說話時不要發出很大的聲音，笑時不要太用力，口袋裏隨時裝一塊薄荷糖以清新口氣。她還告訴我，要梳著整齊的頭發去拜訪鄰居，要穿著漂亮的睡袍去別人家過夜，去參加科學展覽會的時候，要穿上一件花裙子。這一切是因為別人認為這樣做才是得體的。她還教導我，要多傾聽別人說話，自己要少說話，我卻一直沒有做好。
孩子時期母親就教導我：家裏來客人時，要提前在浴室裏放上配套的擦手毛巾；如果款待客人時需要用錢，就要取出一些現金。我還學會了，在聖誕節或感恩節的時候，為了防止家裏出現爭吵，整天都要小心翼翼，並且邀請姻親到家裏一起吃早餐，邀請家人一起吃午餐，邀請青少年朋友吃甜點。
隨著我年齡的增長，母親的智慧也在增加。成年以後，我才意識到，在我小時候，母親在很多時候本應拒絕別人的請求，但卻很少那麽做。
母親在四十六歲的時候就成了寡婦，我一想到這件事就會感到悲傷。在隨後的日子中，我逐漸發現母親獨立的一麵，這一直讓我感到非常欣慰。我看著母親改掉了上世紀50年代婦女的陳規舊俗，我還高興地發現，母親有時用冰激淩當晚餐。
我從母親那裏學到，一個成年人應該給自己想要的一切，因為其他人不會為你做這些事情。我還明白了，當你不用微笑來麵對生活時，生活就會變得很艱難。我還明白了，如果你不喜歡你的姻親、其他家人或任何一個人，你也不必去掩飾，因為生命短暫，你不值得花時間和精力去偽裝自己或擔心別人的想法。
我學會了，隻要你肯花時間坐在廚房的地板上與孩子一起用培樂多彩泥捏幾條蛇，你可以不鋪床鋪，可以不熨燙牛仔褲，可以在水槽裏留下一大堆髒盤子；我學會了，如果你的家裏隻有薯片和冰茶可以招待客人，那麽請他們吃上一大袋薯片，然後喝些冰茶，這也是很愜意的事情。