瑪麗·安·佩奇·皮爾斯Mary Ann Pecci Pearce
1959年6月，在一個星期日的早晨，媽媽來到我的房間，自豪地舉起一條帶黑白條紋的黃色連衣裙說：“給你一個驚喜！這是我親手為你量身縫製的，你覺得怎麽樣？”
我忍住了，沒說話。過分濃烈的顏色，華而不實的萊茵石紐扣，鋥亮的漆皮皮帶，還有早已過時的蓬起的裙擺，然而，我怎麽能對媽媽說，那是我見過的最難看的裙子呢？
媽媽繼續高興地說道：“穿著這條裙子去教堂真是太棒了，我多麽希望別人也能夠為我縫製一條這樣的裙子呀！”
我心想，這條裙子太難看了，實在無法穿出去。但是，我明白，媽媽花費了很長時間才做成這條裙子，隻有這個世界上最不懂得感恩的女兒才會拒絕穿上它。盡管很不情願，我還是穿上了它。
在教堂做禮拜時，我一直祈禱：上帝，請您保佑我在離開這裏之前不被任何人看到，尤其是丹尼斯·皮爾斯。他是內普丘恩高中最帥的男生之一，是我暗戀的男孩子。他從來沒有注意到我，盡管有些課我們是在同一個班級上。
禮拜一結束，我快速地逃向教堂門口。然而，我不得不站在教堂的台階上等候，因為父母正在跟朋友們聊天。我等了好一會兒……正在那時，我用眼角的餘光瞥見皮爾斯一家人正向我這邊走來。就在我要躲到一邊的時候，丹尼斯站在了我的身旁。
我開始和他不停地聊天，隻是為了讓他不要注意到我那條糟糕的裙子。我對他說：“九月份，我就要去大學報到了。”
丹尼斯說：“太棒了，我也被警察學院錄取了。”
我說：“哇，太好了！”我就一直跟他聊著，一會兒就一起走到了停車場。我記得，丹尼斯在此之後就與我約會了。
我們上大學的時候一直在談戀愛，最後終於結為夫妻。結婚幾個月後，我問丹尼斯是否記得第一次向我發出約會邀請的事情。